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KRUSCEV PROMETTE 
LA LIBERTÀ 
TRA VENT'ANNI 


L programma di sviluppo ventennale 
Pal verrà discusso al XXII Congresso 
del partito comunista sovietico è stato 
accolto in Italia da due tipi di reazioni 
contrarie ma in qualche modo identiche. 

Sono i due comportamenti tradizionali 
dell'opinione pubblica italiana 0, per es- 
sere più esatti, degli organi di stampa e 
di propaganda che influenzano per ben 
precisati fini politici l'opinione pubblica 
nazionale. La destra in tutte le sue sfu- 
mature ha interpretato il piano venten- 
nale del PCUS come un colossale sforzo 
propagandistico d’imboniméènto mondiale 
dei cervelli al di là del quale vi sarebbe 
poco o nulla. 

Il partito comunista italiano segue na- 
turalmente l’opposto atteggiamento. Tut- 
to ciò che è scritto nel programma del 
PCUS viene accettato come verità certa, 
né vengono discusse le possibili conse- 
guenze che possono derivare nella strut- 
tura sociale e politica del regime da un 
salto economico così rilevante. A destra 
come a sinistra, insomma, non c’è che la 
ripetizione acritica di vecchi luoghi co- 
muni e di vecchie posizioni pregiudiziali. 

Eppure mai come in questo caso, dopo 
il rapporto Kruscev al XX congresso del 
PCUS, è possibile iniziare una discussio- 
ne di fondo sulla società comunista quale 
si è venuta delineando nell’URSS, sulle 
sue capacità evolutive e sulla possibilità 
di introdurre nelle strutture politico-so- 
ciali di quel paese un certo grado di de- 
mocrazia politica e di libertà. 

Il problema della libertà nella società 
comunista: ecco un punto che ci inte- 
ressa molto da vicino, noi democratici 
dell’occidente, e che il programma di svi- 
luppo ventennale consente di discutere 
con insolita ampiezza. Il programma enu- 
mera i tassi di crescita del sistema eco- 
nomico nel suo complesso e nei vari set- 
tori: la produttività del lavoro dovrà au- 
mentare di quattro volte e mezzo in venti 
anni, la produzione d’energia elettrica 
dovrà essere decuplicata, l'industria si- 
derurgica dovrà passare da 70 a 250 mi- 
lioni di tonnellate d’acciaìo, l’automazio- 
ne dovrà essere estesa a tutti i procedi- 
menti produttivi, la produttività del la- 
voro nelle campagne dovrà aumentare a 
ritmi addirittura superiori a quelli del- 
l'industria. Ciò significa che il sistema 
sarà sottoposto ad uno sforzo non infe- 
riore a quello registrato dal 1930 in poi. 

Le differenze col periodo precedente 
tuttavia sono essenziali. Finora infatti il 
sistema ha lavorato per concentrare in 
, pgchi settori di base le immense risorse 
del paese. Oggi il problema è un altro: 
è quello d’allargare a ventaglio il ritmo 
di crescita su tutti i settori produttivi. C'è 
una prima conseguenza di carattere po- 
litico-sociale che preme qui sottolineare, 
in attesa*di riprendere il discorso in mo- 
do più approfondito: ed è che questi ritmi 
di crescita estesi a tutto il sistema, dal- 
l'industria di base all’agricoltura, dalla 
ricerca scientifica alla produzione dei be- 
ni di consumo, cominciano a trovare un 
primo limite nella disponibilità della ma- 
no d’opera. Non è un caso infatti che il 
programma di sviluppo ventennale si 
apra indicando gli incrementi che è ne- 
cessario realizzare nella produttività del 
lavoro e che condizionano nello stato at- 
tuale di sviluppo dell’economia sovietica, 
tutte le ulteriori realizzazioni. 

Il tempo delle emigrazioni coatte di in- 
tere popolazioni da un punto all’altro 
dell’URSS, il tempo dell’esercito del la- 
voro, il tempo della pressione sulle cam- 
pagne considerate come serbatoio inesau- 
ribile di braccia, è ormai completamente 
finito. La mano d’opera comincia a scar- 
seggiare. Ciò dà alla classe operaia russa 
un potere reale di negoziazione che fino 
a dieci anni fa sarebbe stato impensabile; 
se questo potere potenziale potrà essere 
tradotto in adeguate riforme istituzionali, 
ci troveremo di fronte nel giro di pochi 
anni ad una società sovietica del tutto 
diversa da quella tradizionale. 

Ecco il punto decisivo, ecco il processo 
di tendenza che va seguito con la massi- 
ma serietà e attenzione. 
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LA GUERRA DEI NIGTH CLUB 
BROADWAY IN VERSILIA 





di FABRIZIO DENTICE 


« ...Ho già quaranta trasmissioni televisive assi- 
curate: Brasile, New York, Los Angeles, tutta l’A- 
merica. E intanto mi avvicino alla tana del lupo: 
preparo il terreno (ho amici a cui non si dice di 
no). E poi di colpo, entro nella tana a snidarlo, 
e lo porto qui! Parlo di Sinatra naturalmente... ». 
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SPECIALE 


IL QUIRINALE AVVERTE MATTEI 








CHE L’OAS L’HA CONDANNATO A MORTE 





OMA. Il presidente dell’ENI Enrico Mat- 

tei è stato convocato dall’ufficio informa- 
zioni del Quirinale per ricevere una notizia 
molto grave: il suo nome è nella lista del- 
l’OAS, Organisation Secrete de l’Armée, quel. 
la che ha organizzato l’attentato di Evian, che 
ha assassinato il commissario Agavoury e i 
commercianti d’armi belgi, e che ha tentato 
d’uccidere Pierre Jeanson. Adesso vorrebbe 
occuparsi di Enrico Mattei. L'ufficio informa- 





ENRICO MATTEI 


zioni del Quirinale non ha rivelato le fonti 
della notizia, ma si dice certo del suo fon- 
damento. 

Quanto a Mattei, da principio si dimostrava 
scettico, finché alle rivelazioni del Quirinale 
non s'è aggiunta una lettera dell’OAS stessa, 
indirizzata a lui personalmente. Ecco il testo 
della lettera: 

« Al signor Enrico Mattei, presidente del- 





l'Ente Nazionale Idrocarburi. 


Signore, da qualche tempo i nostri servizi 


c’informano che voi svolgete attività antifran- 
cesi in Oriente e nel Nord Africa per quanto 
riguarda il petrolio. Così abbiamo appreso che 


vi siete accordato con Ferhat Abbas per dei 








sondaggi petroliferi nel Sahara in caso d’in- 
dipendenza. 

L’appoggio che avete dato alle rivendica- 
zioni di Burghiba nel Sahara, e il vostro im- 
pegno a costruire una raffineria di petrolio a 
La Sghira, non sono estranei agli ultimi fatti 
di Tunisia. 

L’OAS, di cui avrete certamente sentito 
parlare, e di cui conoscerete senza dubbio i 
mezzi usati nel liquidare i disturbatori, ha il 
piacere di farvi conoscere le decisioni che vi 


riguardano, e che son state prese in una riu- 
nione riservata a _ Parigi: 

sono considerati come ostaggi e condannati 
a morte: il commendator Enrico Mattei; tutti 
i membri della sua famiglia. = = 

In ogni modo questa decisione verrà ese- 
guita soltanto se Enrico Mattei continuerà le 











RAOUL SALAN 


sue attività antifrancesi anche dopo il nostro 
avvertimento. 
Un nostro emissario parte in questi giorni 
per Roma col compito di predisporre l’attua- 
zione dei nostri ordini nel caso in cui non ces- 
siate le vostre attività sovversive ». 

Da tempo i servizi di polizia politica italia- 
na sapevano che alcuni dei principali emis- 











Organisation Secrete de L'arnéo 
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Algério 





sari dell’OAS operavano anche in Italia. Ave- 
vano anche accertato che i cinque organizza- 
tori dell'attentato di Evian s’erano rifugiati 
nel nostro paese. Pur conoscendo l’identità e 
la residenza di questi personaggi, però la no- 
stra polizia non è intervenuta in tempo. Così 
gli interessati hanno avuto modo di mimetiz- 
zarsi. Si sa che all’OAS non mancano i mezzi 
per proteggere e assistere i suoi agenti. Stan- 
do ai documenti di fonte ufficiale pubblicati 
recentemente sull’ Express”, quest’organizza- 
zione è oggi al massimo della sua efficienza. 
Attraverso una rete di coperture autorevoli 
controlla molti ufficiali francesi di tutte le 
unità, non soltanto in Algeria ma nei vari di- 
partimenti della NATO. I suoi membri sono 
abbastanza compromessi e impauriti dalle mi- 
nacce di rappresaglia da non farsi sfuggire 
indiscrezioni. I suoi depositi d’armi sono di- 
stribuiti strategicamente in tutta Europa, co- 
me ha ammesso lo stesso ministro Hessiner 
nella sua relazione al presidente del Consiglio 
Debré. 

In queste condizioni non sarà facile per la 
polizia italiana organizzare contromisure effi- 
caci. Enrico Mattei costituisce un caso tecni- 
camente difficile anche per i più efficienti 
servizi di sorveglianza. Viaggia continuamen- 
te in aereo, si reca spesso all’estero, in paesi 
africani o asiatici coi quali la nostra polizia 
non ha collegamenti efficaci. Per di più, trat- 
tandosi di un personaggio pubblico, i suoi 
movimenti sono estremamente noti, prean- 
nunciati quasi sempre dalle agenzie di stam- 
pa e dai giornali. 


I TEDESCHI CI AIUTANO A SCOPRIRE 
I DINAMITARDI IN ALTO ADIGE 











OMA. Il controspionaggio della Repubbli- 

ca federale di Bonn ha collaborato con gli 
italiani nelle operazioni che hanno portato 
alla scoperta di una gran parte di dinamitar- 
di altoatesini. Le operazioni di repressione 
dell’azione terroristica si sono svolte infatti 
in due fasi completamente distinte, Nella pri- 
ma il compito di scoprire gli attentatori è sta- 
to affidato principalmente alla polizia. A un 
mese dall'inizio degli attentati i risultati ot- 
tenuti erano ancora praticamente nulli. E’ 
stato allora che si è deciso di chiedere l’aiuto 
del controspionaggio italiano il quale ha di- 
staccato in Alto Adige alcuni suoi reparti nor- 
malmente di stanza a Verona. Il controspio- 
naggio italiano ha svolto la sua azione va- 
lendosi della collaborazione degli altri paesi 
atlantici. In particolare sono stati gli ameri. 
cani che hanno insistito presso i tedeschi per- 
ché collaborassero ‘con gli italiani alla re- 
pressione delle azioni terroristiche. Gli ame- 
ricani hanno sostenuto che, specie in questo 
momento, l’azione degli attentati altoatesini 
costituiva una minaccia all’organizzazione 
atlantica, e hanno fatto presente che il con- 
trospionaggio della Repubblica federale era il 
più adatto a svolgere un’azione efficace, dato 
che le organizzazioni terroristiche operanti in 
Alto Adige hanno evidente collegamento con i 
circoli irredentistici di Monaco. Il controspio- 
naggio tedesco ha accettato l’invito. Dopo cir- 
ca un mese di insuccessi sono cominciati così, 
verso la metà di luglio, gli arresti in massa 
dei dinamitardi sudtirolesi. 


FANFANI RIFIUTA DI FARE 
CONCORRENZA A MORO 








R OMA. Fanfani non è più disposto a ca- 
peggiare la corrente dei fanfaniani. Pro- 
prio in questi giorni il suo gruppo sta prepa- 
rando la lista congressuale, e non c'erano dub- 
bi che in testa alla lista vi sarebbe stato il 
nome di colui che dà il nome alla corrente. 
Invece Fanfani s’è rifiutato: « Non m'è possi- 
bile », ha detto a Corrado Corghi, « presen- 
tarmi in una lista che si porrà in concorrenza 
con quella capeggiata da Moro. E poi non ci 
tengo: sia come presidente del Consiglio in 
carica, sia come ex presidente éntrerò nel 
nuovo consiglio nazionale quale membro di 
diritto. Meglio che il mio posto sia occupato 
da un altro amico ». Per molti, la decisione 
di Fanfani è una chiara conferma di ciò che 
si va dicendo da qualche mese, e cioè che la 
riunificazione di Iniziativa democratica sareb- 
be praticamente avvenuta. 


28 UG 


La lettera inviata a Enrico Mattei dall’OAS, l’Organisation Secrete de l’Armée. 


L'Inghilterra e il MEC 


FINISCE L'EUROPA CAROLINGIA 





di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Sembrava una speranza destinata a restare nel mon- 

do dei sogni, ed'invece sta diventando una realtà: anche 
l'Inghilterra s’accinge a partecipare alla Comunità economica 
europea. Questo fatto ha un’importanza essenziale, non sol 
tanto economica, ma politica. Esso rappresenta nella storia di 
Europa poco meno di una rivoluzione. 

Appena due anni fa il fossato fra i sei paesi del Mercato 
comune e i sette paesi della zona di libero scambio guidati 
dalla Gran Bretagna sembrava incolmabile; una guerra doga- 
nale era sul punto di scatenarsi; la leadership inglese si con- 
trapponeva nettamente alla leadership continentale franco-te- 
desca, sottolineando un dissidio che dal campo delle tariffe 
e della conquista dei mercati s’allargava ai problemi della po- 
litica mondiale e alle impostazioni ideologiche. Sul continente 
la destra conservatrice s'andava sempre più rafforzando in- 
torno a de Gaulle e ad Adenauer, mentre l'Inghilterra restava 
l’ultimo modello per chi non avesse completamente perso le 
speranze d’una ripresa democratica in Occidente. 

La situazione dev'essere radicalmente cambiata da allora se, 
mettendo da parte le questioni di prestigio ed il peso di una 
tradizione secolare, l'Inghilterra accetta oggi di presentare la 
sua domanda d’ammissione alla Comunità dei sei. E la ragione 
di questo mutamento è evidente: l’eccezionale ritmo di svi- 
luppo economico che il MEC ha impresso ai sistemi indu- 
striali dei paesi membri ha posto la Gran Bretagna di fronte 
ad una scelta obbligata. Il tasso medio d’incremento dei sei 
paesi del Mercato comune oscilla da due anni in qua tra il 
5 ed il 7 per cento annuo mentre l’economia inglese cresce 
stentatamente del 2-2,50 per cento soltanto. Dopo aver tentato 
varie strade, da quella della zona di libero scambio a quella 
d’una politica monetaria e fiscale destinata a sollecitare nuovi 
investimenti produttivi, il governo inglese s'è ormai convinto 
che soltanto l'adesione alla Comunità europea può avere sul- 
l'economia del paese quegli effetti stimolatori inutilmente attesi 
da altre misure tradizionali. 

I problemi che avevano fin qui ostacolato l’adesione inglese 
al MEC restano tuttavia aperti e dovranno essere risolti nei 
prossimi mesi. Conviene chiarirne la portata poiché su di essi 
sarà chiamato a pronunciarsi il Consiglio dei ministri della 
Comunità. Ciascuno dei sei paesi membri (e l’Italia tra que- 
sti) avrà dunque una sua determinante parola da dire e una 
sua linea politica da elaborare; nasceranno probabilmente con- 
flitti d’opinioni tra i paesi interessati, alcuni dei quali non fan- 
no mistero della loro scarsa simpatia per l’adesione inglese al 
Mercato comune. Per l’Italia non ci sono dubbi sull’oppor- 
tunità che la Gran Bretagna entri a far parte del MEC, spo- 
standone l'equilibrio politico finora dominato dalla Francia e 
dalla Germania. E° alla luce di questa premessa che i singoli 
problemi specifici debbono dunque essere esaminati. 


Ik primo di questi problemi riguarda la tariffa doganale 
esterna della Corualtà. cioè i dazi d’importazione comuni a 
tutti i paesi aderenti al MEC per quanto concerne le merci 
in entrata dal resto del mondo. Questa tariffa è stata fissata 
dal trattato di Roma ad un livello che rappresenta all’incirca 
la media aritmetica dei dazi vigenti nei sei paesi al momento 
della firma del trattato; una media dunque calcolata tenen- 
do presente l’alto quae di protezionismo doganale esistente 
in paesi come la Francia e l’Italia da un lato e l’alto grado 
di liberismo esistente invece in paesi come il Belgio e l’Olan- 
da. E’ prevedibile che l'Inghilterra voglia ridiscutere il livel- 
lo della tariffa comune, ed è possibile che proponga di ri- 
durne l’altezza per quanto riguarda alcune voci. L’opposizio- 
ne francese su questo argomento è già scontata, ma sarebbe 
grave se il governo italiano dovesse solidarizzare con Parigi. 

La seconda grossa questione che gli inglesi senza dubbio 


‘ solleveranno sarà quella del ’’timing” d’attuazione del trat- 


tato di Roma. Il 31 dicembre 1961 sarà terminata la prima 
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tappa prevista dal trattato ed avrà inizio la seconda; il sal- 
to non è soltanto quantitativo (ulteriore riduzione delle tarif- 
fe doganali all’interno del MEC, allineamento dei sei paesi al- 
la tariffa doganale esterna) ma qualitativo; a partire dal 1. 
gennaio 1962 infatti il Consiglio dei ministri della Comunità 
prenderà le sue decisioni non più soltanto all'unanimità, co- 
m'è avvenuto finora, ma a semplice maggioranza. La diffe- 
renza è decisiva. Ora è probabile che l'Inghilterra, nel mo- 
mento d’aderire al Mercato comune, proponga di rallentarne 
i tempi d’esecuzione. Quale dovrà essere in tal caso la posi- 
zione italiana? 

La domanda è seria. L'accelerazione del MEC ed il pas- 
saggio dalla prima alla seconda tappa del trattato rappresen- 
tano senza dubbio fatti positivi che hanno contribuito a sol- 
lecitare fortemente il ceto imprenditoriale ad accrescere gli 
investimenti, a migliorare i sistemi di produzione ed a pre- 
pararsi ad una concorrenza sempre più vivace. Non sareb- 
be tuttavia saggio porre la Gran Brecigna dinanzi a scadenze 
rigide ed ormai imminenti, senza concederle la possibilità di 
riscuoterle. Purché i tempi non vengano troppo allungati, un 
certo margine d’elasticità in questa materia rappresenta un 
sacrificio che i paesi membri possono ben sopportare. 


L terzo problema concerne i rapporti mercantili e doganali 
tra le nazioni del Cormiogsisali e l'Furopa dei sei. Se n'è 
molto discusso, sottolineando soprattutto la difficoltà di com- 
ciliare il sistema delle preferenze imperiali che lega la Gran 
Bretagna ai suoi Dominions col sistema di unione economi- 
ca e doganale instaurato dal trattato di Roma. Dal 1932 ad 
oggi le merci esportate dai Dominions sul mercato inglese han- 
no goduto di un trattamento doganale preferenziale che, dopo 
l'adesione dell’Inghilterra al MEC, dovrebbe naturalmente 
scomparire. Accetteranno i paesi del Commonwealth questa 
situazione? Con quali ripercussioni sulle rispettive economie? 

Su questo argomento la polemica dentro e fuori del- 
i’Inghilterra è stata assai vivace, ma, arrivati ormai al momen- 
to delle decisioni concrete, ci si sta accorgendo che tutta la 
questione delle preferenze imperiali è stata sopravalutata © 
almeno mal posta. Non c'è dubbio infatti che molte merci e 
materie prime dei. Dominions risulteranno non danneggiate 
ma favorite quando, in base al trattato di Roma, la loro area 
preferenziale sarà estesa dal solo mercato inglese a tutto il 
mercato della Comunità. Il punto da considerare è invece un 
altro e non riguarda tanto i rapporti tra Comunità e Com- 
monwealth quanto i rapporti tra Comunità ed altri paesi pro- 
duttori di materie prime non appartenenti al Commonwealth, 
con particolare riferimento agli stati dell'America Latina. La 
entrata nella Comunità di paesi che sono grandi produttori 
mondiali di caffè, di cacao, di cereali, di lana, crea infatti una 
situazione discriminatoria assai grave nei confronti del Bra- 
sile, dell'Argentina, del Perù e degli altri stati sudamericani. 
Questo è il vero conflitto d'interessi che deve preoccuparci e 
cs va affrontato e risolto, probabilmente associando a condi- 
ioni particolari l'America Latina alla Comunità europea. 

Sono tutte questioni sulle quali un accordo è possibile e 
necessario, anche a costo di rallentare alquanto l’opera di co- 
struzione del Mercato comune. Su un punto tuttavia i sei 
paesi fondatori della Comunità non possono accettare nes- 
sun tipo di trattativa, anche a costo di respingere la doman- 
da d'ammissione presentata dall'Inghilterra: e cioè sul carat- 
tere sovranazionale delle istituzioni di Bruxelles. Qualsiasi 
proposta mirante ad indebolire questo carattere sovranazio- 
nale (del quale semmai deve criticarsi la debolezza rispetto 
ai sei governi nazionali) deve essere decisamente rifiutata. 
Soltanto per questa via l’adesione inglese rappresenterà vera- 
mente un fatto nuovo nella storia europea e mondiale e po- 
trà creare quei nuovi equilibri economici e politici che l’opi- 
nione democratica d'Europa ardentemente auspica. 
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Due pesi e due misure 








A lettera dell'avvocato Luigi 


la Camera respingeva un progetto 


EGGO sull’”Espresso” n. 29 la 
notizia riguardante la mancata 
scelta del nuovo sovrintendente del 
Teatro Comunale di Bologna da 
e del ministero dello Spettaco- 
o a ben tre mesi di distanza dalla 
presentazione della terna dei can- 
didati, Il ritardo, a parer mio, non 
è tanto dovuto al fatto che il mi- 
nistero, come afferma testualmen- 
te la nota apparsa sul suo giorna- 
le, « non ha evidentemente gradito 
la scelta di tre candidati dei quali 
è noto l'atteggiamento non in linea 
con le direttive della maggioranza 
governativa », quanto al tentativo 
di creare difficoltà ad una diversa 
impostazione della politica teatrale 
del comune. di Bologna. Sembra 
non aver nessun peso che la deli- 
bera del Consiglio comunale di Bo- 
logna ardante la terna dei can- 
didati alla carica di sovrintendente 
del Teatro Comunale abbia ripor- 
tato i voti favorevoli, oltre che della 
maggioranza comunista e socialista, 
anche dei rappresentanti del PSDI 
e l'astensione del gruppo consiglia- 
re de; ma, cosa ancor più grave, 
nessun peso sembrano avere per il 
ministero le personalità dei tre 
candidati prescelti. Questo infatti 
è il lato più interessante nella que- 
stione e che ancora una volta illu- 
mina in modo lampante quale sia il 
conto in cui sono tenuti i partiti 
minori della ”convergenza”: i can- 
didati, infatti, non sono personaggi 
di cui «è noto l'atteggiamento po- 
litieo non in linea con le direttive 
della maggioranza governativa ». 
Pietro Valenza e Giovanni Borto- 
lotti sono due noti esponenti del 
PRI bolognese, mentre il terzo. Ro. 
molo Trauzzi, a iene al PSDI. 
Ed ancora di più: Pietro Valenza, 
conosciuto negli ambienti cittadini 
per le sue ottime capacità di am- 
ministratore, è stato candidato re- 
pubblicano al Senato alle ultime 
elezioni itiche. 
ero deve del resto a nor- 
ma di le non solo scegliere il 
sovrintendente nella terna votata 
dal Consiglio comunale, ma anche 
procedere all'approvazione della 
composizione della commissione 
amministrativa del Teatro che, ol- 
tre ad un certo numero di compo- 
nenti di diritto, comprende quattro 
membri elettivi fra i quali vi sono, 
con rispetto veramente degno di 
nota dei diritti delle minoranze, ol- 
tre che un comunista ed un socia- 
lista, anche un socialdemocratico 


ed un democristiano, Anche a ciò 
da parte del ministero non s'è an- 
cora provveduto. E' questa una sto. 
ria tipica degli anni della conver- 
genza. 

ROBERTO FINZI, BOLOGNA 


La Loggia 


{N riferimento all’articolo pubbli- 
cato sulla situazione politica sici. 
liana, nel n. 9 del nostro giornale, 
in data 28 febbraio 1960, nel quale 
si attribuiva all’onorevole Giuseppe 
La Loggia di essersi regolato in ma. 
niera da evitare di venire incluso 
nella Commissione d’inchiesta no- 
minata dalla presidenza dell’As. 
semblea regionale siciliana per in- 
dagare sulle accuse mosse dall’ono- 
revole Santalco contro l'onorevole 
Corrao, di avere espresso giudizi 
sfavorevoli sul conto dell’ex depu- 
tato regionale Pietro di Benedetto e 
di essere, durante la vropria presi- 
denza, intervenuto in favore delle 
Industrie Zuccheriere del Nord Ita. 
lia, articolo per il quale l'onorevole 
La Loggia ebbe a sporgere querela 
per diffamazione contro il nostro 
giornale, sentiamo il dovere, ram- 
maricandoci dell'accaduto, di di- 
chiarare che tutti e tre i fatti sopra 
indicati ci sono risultati del tutto 
insussistenti e frutto di errate in- 
formazioni. 





Onorati del MSI, pubblicata nel 
n. 30 dell’ "Espresso”, è certamente 
quella di un uomo onesto che vor- 
rebbe che tutti insieme deprecas- 
simo Ja terribile guerra civile, per 
i tanti morti innocenti e per tanti 
eroi in purezza sull’una e sull’altra 
barricata. 

Né d’altronde io voglio avere la 
pretesa di convincere l’ancor giova. 
ne (beato lui!) avvocato Onorati a 
cambiare opinione, Voglio però dir. 
gli che noi, oggi settantenni, che 
ci trovammo a subire non soltanto 
le manganellate, ma l'olio di ricino, 
le galere, i confini, gli esili, i licen- 
ziamenti dagli impieghi, le rovine 
familiari, la morte, cessata la guer- 
ra guerreggiata che inasprì mag- 
giormente gli animi, siamo stati i 
primi a stendere la mano conce- 
dendo l’amnistia, la più larga di 
qualsiasi altra amnistia, appunto 
perché si voleva dimenticare il più 
presto possibile quel triste periodo. 
E non è raro il caso che qualcuno 
rinfacci a ‘Togliatti d’averla con- 
cessa. 

Mentre oggi non esiste alcun fa- 
scista che per motivi politici - 
sa lamentare di essere stato allon- 
tanato dall’impiego, moltissimi di 
noi che dal 1921 fummo allontanati 
per motivi politici non riescono 
ancora ad ottenere giustizia. Il 15 
dicembre dello scorso anno infatti 


Puniti gli scioperanti 





JX giugno scorso, ai maestri ele- 
mentari, venne inviata una cir- 
colare firmata dal ministro Bosco, 
in cui si minacciavano «tutte le 
misure legali conseguenti all’asten- 
sione dall’attività didattica, che 
turberebbe gravemente il normale 
andamento delle scuole, proprio 
nel momento più delicato qual è la 
fine dell’anno scolastico ». È 
in seguito all’'agitazione del sinda- 
cato nazionale autonomo scuola 
elementare (SNASE) che prevedeva 
uno sciopero in data 19 giugno. 
Nel frattempo, i maestri elementa- 
ri venivano invitati|dalla CISL ad 
una riunione ”antistiopero” da te- 
nersi la mattina del 17 giugno, pro. 
prio in un giorno di regolare le- 
zione, anzi durante le operazioni di 





scrutinio. In questo caso, per un 
tornaconto di parte, non si è esita- 
to a porre la scuola al servizio di 
un’organizzazione sindacale. 

La morale è questa: i maestri 
che hanno fatto la vacanza anti- 
sciopero hanno ricevuto in dono 
un talloncino che giustificava il lo. 
ro abbandono dalle lezioni. Gli 
scioperanti, invece, si sono visti re- 
capitare una lettera nella quale il 
provveditore rendeva noto di vo- 
ler procedere: « alla ritenuta d’una 
giornata di stipendio e indennità di 
docenza ». Ecco come il nostro go- 
verno adotta la discriminazione di. 
menticando i diritti individuali e 
sociali, sanciti dalla Costituzione. 

CELESTINO CALEFFI, 
GUALTIERI 


di legge riparatore: il progetto di 
legge Macrelli, prolungando così nel 
tempo quella guerra civile che si 
vorrebbe deprecare insieme. E non 
è esatta nemmeno l'altra afferma- 
zione, quella cioè che voi, avvocato 
Onorati, « andavate a morire per 
amore della bella Italia e della sua 
bandiera, gli altri per odio al fasci. 
smo e per vendetta », 

L'Italia era ed è bella anche per 
noi: soltanto la vogliamo vedere 
ancora più bella ed economicamen. 
te equanime, sicché l'amore per es- 
sa sia per tutti d'una stessa inten- 


sità, 
MATTEO ALTOMARE, 
MOLFETTA 


Magistrati 


EL n. 28 del 9 luglio scorso del- 

l'Espresso’ è apparso a pagina 
8 l'articolo "Al Parlamento la pro- 
mozione dei magistrati”. 

Pur compiacendomi dell'interesse 
dimostrato per i problemi della ma. 
gistratura, problemi che riguardano 
più i cittadini che l'Ordine Giudi- 
ziario, debbo rilevare alcune ine- 
sattezze contenute nello scritto. 

Mi riferisco agli ultimi due pe- 
riodi dove è detto che « l’Associa- 
zione Nazionale Magistrati ha de- 
finito questo sistema sud america- 
no » ed i suoi proponenti «dei le- 
gislatori privi del più elementare 
senso della legge ». 

Mi corre l'obbligo di precisare 
che l’associazione, che ho l'onore 
di presiedere, non ha mai usato si- 
mili espressioni e che, pur formu- 
lando riserve in merito alla legit- 
timità costituzionale degli emenda- 
menti approvati, gravemente lesivi, 
in ogni caso, degli interessi di mol. 
ti magistrati, ha sempre dimostra- 
Presidente di Sezione della Corte 
Suprema di Cassazione, ROMA 
to il massimo rispetto verso il po- 
tere legislativo ed i suoi singoli 
rappresentanti. 

AMEDEO FOSCHINI, 





A pag. 18 un gruppo di lettere; 


“Hemingway niente e così sia” 
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Al momento 


rè e Pietro 


di CARLO 


il nuovo responsabile del- 
la segreteria di Stato l’at- 
tenzione del Papa s’è fer- 
mata su tre cardinali: 
Paolo Marella, Giovanni 
Battista Montini e Amle- 
to Cicognani, e due mon- 
signori: Antonio Samo- 





di scegliere 










Sigismondi 






FALCONI 


OMA. Mai, prima del 30 luglio scorso, un papa 
aveva osato rompere il riserbo impostogli dal suo 
protocollo di sovrano, annunciando di persona ai 
suoi sudditi la morte appena avvenuta d’un suo in- 
timo collaboratore, fosse pure cardinale e Segreta- 
rio di Stato. Così come mai ’’L’Osservatore Romano”, 


in un secolo di vita, uscì 


in edizione straordinaria 


per annunciare un lutto del genere. Papa Roncalli, 
invece, rivolgendosi domenica scorsa ai fedeli riu- 
niti in piazza San Pietro per la consueta recita del- 
l’Angelus, non solo volle rendere pubblico omaggio 
alla memoria del cardinal Domenico Tardini ma si 
spinse persino a precisare il giorno e il luogo in cui 
sarebbero stati celebrati i suoi funerali. 


Quella mattina Giovanni XXIII, av- 
vertito poco prima delle quattro che 
il suo massimo collaboratore era en- 
trato in agonia, aveva voluto celebra- 
re immediatamente la messa per lui. 
Messo, poi, al corrente della morte, 
aveva subito disposto la partenza da 
Castel Gandolfo per il Vaticano, Era- 
no gesti significativi, che dimostrava- 

‘ no in quale conto egli tenesse il suo 
Segretario di Stato. Ma, se lo erano 
per chiunque, a lui non potevano 
certo bastare. + 

«L’aiuto più vicino e più forte del 
Papa nel governo della Santa Chie- 
sa », lo definì poche ore dopo par- 
lando alla folla dal suo studio. E fu 
l'elogio più autorevole e più alto fra 
quanti vennero poi rivolti a] defun- 
to. Un elogio più di sovrano che di 
amico; ma solo trincerandosi dietro 
la sua dignità ufficiale, Giovanni 
XXIII poteva resistere all’intensi 
della commozione che lo dominava in 
quel momento. Poiché una cosa è cer- 
ta: papa Roncalli non s'è mai sentito 
così solo da] giorno della sua elezione 
al pontificato, come dopo la perdita 
del cardinal Tardini. 


Il compagno 
di seminario 





ELLA tarda notte dal 28 ottobre del 

'58, quando poté finalmente ritirar- 
si senza testimoni nell’appartamento 
del Segretario di Stato, rimasto va- 
cante da circa un quindicennio, egli 
era stato assalito dal timore dell’iso- 
lamento che l’aspettava nella sua im- 
mensa reggia. Pur non essendo mai 
vissuto in Vaticano, sapeva benissimo 
quanto poco fosse invidiabile la po- 
sizione del suo sovrano: inaccessibile, 
da una parte, per la sua dignità; se- 
questrato, dall’altra, dallo zelo inte- 
ressato dei cortigiani, quasi sempre 
servili solo nelle apparenze ma in 
realtà cinicamente dispotici. Corte € 
Curia apparivano ai suoi occhi i due 
grandi apparati isolanti destinati a 
circuirlo e a dominarlo se non fosse 
riuscito a trovare, proprio nei loro 
ambienti, qualche collaboratore dal 
forte ascendente e soprattutto di si- 
cura fiducia. 

Il nuovo papa dovette pensare so- 
prattutto a Pio X e al suo sgomento 
mai riuscito a superare di fronte alla 
Corte. Soltanto personalità imponen- 
ti come Leone XIII e Pio XI non ne 
avevano sofferto; ma anch'essi, alme- 
no all’inizio, avevano dovuto reagirvi 
circondandosi di elementi fedeli fatti 
venire rispettivamente da Perugia € 
da Milano. Persino papa Pacelli, ben- 
ché romano e proveniente dalla car- 
riera curiale, faticò più d’un decennio 
per imporsi, alla Corte e, se in se- 
guito vi riuscì, fu grazie ad una spe- 
cie di pratico accordo facilitato dal 
suo stesso desiderio d’isolarsi dalla vi. 
ta di curia e di palazzo per occuparsi 
principalmente dei suoi discorsi. 

Per il temperamento socievole ed 
espansivo di papa Roncalli il bisogno 
di sentirsi intorno un clima semplice 
e domestico era invece una necessità 
vitale. Ma naturalmente non poteva 
bastargli l'intimità dei più vicini col- 
laboratori, dal segretario particolare 
ai camerieri partecipanti: quello che 
gli occorreva era di poter contare su 
qualcuno la cui autorità fosse tale 
da garantirgli un potere effettivo, se 
non proprio incontrastato, all’inter- 
no dei Sacri Palazzi. Per sua fortuna 
egli non dovette faticare molto a tro- 
varlo. Le stesse circostanze che ave- 
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vano determinato la sua elezione, 
avevano anche designato chi avrebbe 
avuto presso di lui lJa funzione di Se- 
gretario di Stato garantendo così la 
influenza della corrente minoritaria 
del Sacro Collegio nell’alta direzione 
della Chiesa. 

Monsignor Domenico Tardini, però, 
non era soltanto il fiduciario dei pen- 
tagonisti e dei pacelliani sconfitti; 
era anche l’antico compagno di semi- 
nario che il giovane Roncalli aveva 
incontrato all’Apollinare insieme al 
futuro cardinal Ciriaci, all’attuale 
nunzio presso la Repubblica Italiana 
monsignor Carlo Grano e al defunto 
monsignor Perugini. Più ancora, era 
l’amico gioviale, brillante, ricco di ar- 
guzie, non di rado però anche causti- 
che, al quale l’aveva subito unito una 
spontanea affinità di carattere, anche 
se il futuro papa aveva un’indole più 
tranquilla e bonaria. In quasi 40 an- 
ni trascorsi ininterrottamente negli 
ambienti della segreteria di Stato a 
fianco di tre papi e sotto la direzio- 
ne di due segretari di Stato come 
Pietro Gasparri ed Eugenio Pacelli, Do- 
menico Tardini era stato abilissimo 
nel mantenersi estraneo al gioco spes- 
so esigente e crudele delle correnti, 
senza per questo inimicarsi nessuno 
e anzi ottenendo l’amicizia e la pro- 
tezione dei più; ed era riuscito ad 
ottenere quell’ascendente e quel rea- 
le potere che l’avevano reso arbitro 
della situazione al momento della crisi 
del partito pacelliano ‘e dell’improv- 
viso successo del gruppo moderato- 
progressista raccolto intorno a mon- 
signor Montini. 

Giovanni XXIII, l’indomani stesso 
del conclave, subito dopo la seconda 
”adorazione” dei cardinali, confermò 
l'ex prosegretario di Stato di Pio XII 
nella sua carica, assicurandolo che al 
più presto avrebbe fatto seguire la 
sua nomina a Segretario di Stato. A 
metà novembre lo annunciò fra i car- 
dinali del prossimo concistoro e dopo 
qualche settimana gli conferì perso- 
nalmente l’episcopato. Ma non era che 
l'inizio d'una continua esaltazione e 
di un’ininterrotta serie di prove di 
amicizia e di predilezione che il nuovo 
papa s’era ripromesso di dargli. Ben 
presto, infatti, Tardini venne chiama- 
to alla presidenza della Commissione 
antipreparatoria del Concilio Ecume- 
nico, fu nominato arciprete della ba- 
silica di San Pietro e fatto protettore 
di vafi ordini e congregazioni, fra 
cui l'istituto secolare Opus Dei. 

La riconoscenza di Tardini al suo 
nuovo sovrano non ebbe esitazioni e 
sì tradusse sin dall’inizio in una col- 
laborazione d’assoluta lealtà e d'au- 
tentico fervore. Ciò che non gli im- 
pedì, occorrendo, di suggerire a Gio- 
vanni XXIII l’opportunità di rettifi- 
care certi propositi, generosi ma trop. 
po pericolosamente impegnativi, come 
le finalità unionistiche attribuite ini- 
zialmente al Concilio Ecumenico. La 
pronta adesione di Giovanni XXIII 
al consiglio del suo Segretario di Sta- 
to giovò fra l’altro a sventare il ten- 
tativo di contrattacco fatto dai pen- 
tagonisti in quell’occasione. I rapporti 
fra conservatori e progressisti mode- 
rati furono rimessi praticamente dal 
pontefice nelle mani del suo Segreta- 
rio di Stato che riuscì a temperare 
l’asprezza di certi scontri fino a ot- 
tenere un equilibrio fra le due parti 
che la sua morte con ogni probabi- 
lità è destinata a rompere. 

Giovanni XXIII trovò insomma nel 
cardinal Tardini, oltre che un sicuro 
collaboratore, l’uomo di fiducia, il 
confidente e il consigliere; ed oggi 
il dramma per lui non è tanto di 
trovare un successore d’eguali od an- 
che superiori capacità del defunto 


LA MORTE DI TARDINI AGGRAVA IN VATICANO 
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Segretario di Stato, quanto di sosti- 
tuire l'uomo, o meglio, l’amico. Una 
amicizia non s’improvvisa, soprattut- 
to se chi la cerca riveste un’altissima 
autorità come quella papale. D’al- 
tronde una vera e propria amicizia 
non sarebbe possibile per Giovanni 
XXIII se non nei riguardi d’un uomo 
della sua stessa età; altrimenti non 
sarebbe che un sentimento di bene- 
volenza e di protezione. E’ vero che 
nel Sacro Collegio non sono pochi i 
cardinali appartenenti alla stessa ge- 
nerazione del pontefice adatti alla 
successione di Tardini perché prove- 
nienti anch’essi dalla carriera diplo- 
matica; ma è facile prevedere che 
ben difficilmente egli finirà per pun- 
tare su uno di loro. Essì sono: Gusta- 
vo Testa di 75 anni, Valerio Valeri, 
Fernando Cento, Amleto Cicognani di 
78, Carlo Chiarlo di 80 e Paolo Giob- 
be di 81. Fra loro il più vicino al pa- 
pa è il primo, bergamasco come lui 
e legato al suo antico vescovo, mon- 
signor Radini-Tedeschi; ma il cardi- 
nale Testa è notoriamente fra gli ele- 
menti più incolori del Sacro Collegio 
tanto che la sua elezione alla por- 
pora nel 1960 sollevò molte perples- 
sità. Fra gli altri spiccano indubbia- 
mente per valore Valeri e Cicognani. 
Ma Valeri oltre ad essere molto ca- 
gionevole di salute, dovrebbe lasciare, 
quasi alla vigilia del Concilio, le ca- 
riche di Prefetto dei Religiosi e di 
presidente dell'omonima Commissio- 
ne Preconciliare. Cicognani, ex dele- 
gato apostolico a Washington per 25 
anni, darebbe un colore decisamente 
politico alla sua scelta. A parte que- 
sti cardinali, uno qualsiasi degli altri 
citati potrebbe reggere onorevolmente 
la segreteria di Stato. Il tempo dei 
segretari di Stato dalle personalità 
imponenti sembra finito con Pietro 
Gasparri. Lo stesso Tardini era so- 
prattutto un esperto e instancabile 
lavoratore, anche se le sue doti non 
s’'esaurivano soltanto nella scaltrezza 


e nella lunga pratica. Ma per i car- 
dinali della generazione del pontefi- 
ce e per alcuni in particolare, l’età 
sembra costituire un ostacolo rilevan- 
te se non insormontabile. 

Alla generazione più giovane appar- 
tengono, sempre tra i provenienti 
dalla diplomazia pontificia, due uo- 
mini che hanno le probabilità più 
vistose: Giovanni Battista Montini, 
sessantaquattrenne, e Paolo Marella, 
di 61 anni. Il primo, già prosegretario 
di Stato come Tardini e per lungo 
tempo collaboratore quasi onnipoten- 
te di Pio XII, tanto da oscurare allo- 
ra il suo collega, è stato conside- 
rato come il diplomatico più abile 
oltre che più enigmatico che la Santa 
Sede abbia avuto dopo Eugenio Pa- 
celli. Caduto in disgrazia, fu promos- 
so arcivescovo di Milano senza però 
essere onorato della porpora che com- 
pete per tradizione agli arcivescovi 
della capitale lombarda. 


L’uomo 
dei pacelliani 





A porpora doveva essergli accor- 

data da Giovanni XXIII, che s'era 
legato a lui, negli anni del suo pa- 
triarcato a Venezia con amicizia sal- 
dissima: un’amicizia che però era so- 
prattutto fatta d’ammirazione e di ri- 
spetto per un uomo che Roncalli sen- 
tiva superiorè a sé per preparazione 
intellettuale, abilità e fascino. Non 
un’amicizia di confidenza e di abban- 
dono quindi, anche perché raffrenata 
dal carattere severo, sobrio e control- 
lato di Montini. 

Quanto al cardinale Marella, giun- 
to alla porpora nel concistoro del 14 
dicembre del 1959, egli non è stato 
soltanto il successore di monsignor 
Roncalli alla Nunziatura di Parigi ma, 





almeno per forze di circostanze, il 


correttore della sua politica (basta 
pensare al caso dei preti operai). In 
Francia, l’episcopato avrebbe deside- 
rato esserne liberato al più presto. 
Papa Roncalli, che sapeva di non po- 
ter attribuire l'operato di monsignor 
Marella soltanto alla sua volontà per- 
sonale, preferì evitare anche solo la 
apparenza d’una rivalsa. Particolare 
assai più rilevante, il cardinale Ma- 
rella è già stato portato dai pacelliani 
ccme successore di Tardini all’inizio 
del 1960 quando il Segretario di Stato 
ebbe il suo primo grave attacco cir- 
colatorio. A questo fine erano state 
anche sparse delle voci per vincolare 
in qualche modo ]a decisione del pon- 
tefice. La reazione di Giovanni XXIII 
a questo tentativo di forzare la sua 
volontà sembrò bruciare una volta 
per sempre la candidatura del cardi- 
nale Marella. Ma la nomina di questo 
porporato a presidente della commis- 
sione preparatoria dei vescovi del 
Concilio ha mitigato quest’impressio- 
ne. De) resto nessuno come il papa 
Giovanni XXIII deve tener conto del- 
la brillante carriera e dell'esperienza 
dell’uomo dei pacelliani, che per 11 
anni (dal ’22 al ’33) è stato uditore 
nella delegazione apostolica di Wa- 
shington, poi per 15 delegato aposto- 
lico a Tokio, e infine per un quinquen- 
nio a Sidney, d’arrivare come Nunzio 
in Francia. 

Uscire da questa rosa dei candidati 
per svariare sugli altri membri del 
Sacro Collegio, curiali o vescovi resi- 
denziali, è certo possibile, ma le pro- 
babilità in questo caso s’assottigliano 
molto. Come pure è poco probabile che 
la scelta del papa s’orienti verso uno 
dei migliori nunzi, da monsignor Ar- 
mando Lombardi (Brasile) a monsi- 
gnor Giovanni delle Piane (Austria), 
da Silvio Oddi (RAU) a Umberto 
Mozzoni (Argentina). 

Maggior considerazione merita in- 
vece l'eventualità che la scelta cada 
all’interno della segreteria di Stato 





I GINQUE DUBBI 
DI GIOVANNI XXIII 


o di Propaganda Fide. Propaganda 
Fide, per la quale Giovanni XXIII 
non ha mai nascosto la sua predile- 
zione, potrebbe senz'altro offrirgli uno 
degli uomini più preparati della Curia 
nella persona del suo stesso segreta- 
rio, monsignor Pietro Sigismondi, che 
da] '49 al '54 fu anche delegato apo- 
stolico nel Congo. Fra l’altro monsi- 
gnor Sigismondi, che ha 53 anni, è un 
bergamasco; ma soprattutto egli è 
stato negli ultimi anni di Pio XII uno 
degli elementi più attivi della corren- 
te d'opposizione. Papa Roncalli, però, 
ha già concesso molto ai suoi compae- 
sani ed è difficile che voglia sottrarre 
a Propaganda Fide un dirigente di 
cui essa ha estremo bisogno in un 
periodo impegnativo come l’attuale. 


La rosa 
dei candidati 


A segreteria di Stato presenta inve- 

ce a Giovanni XXIII il Sostituto per 
gli Affari interni, monsignor Angelo 
Dell'Acqua, e soprattutto, il Segretario 
della Congregazione per gli affari ec- 
clesiastici straordinari, monsignor 
Antonio Samorè. D’eguale anzianità 
di carica, perché promossi entrambi il 
17 febbraio 1953 a capo delle due se- 
zioni della segreteria di Stato, quan- 
do i loro titolari Montini e Tardini 
vennero nominati prosegretari, i due 
prelati sono di poco più anziani di 
monsignor Sigismondi, avendo Del- 
l’Acqua 58 anni e Samorè 56. Ma sulla 
carriera diplomatica di monsignor 
Dell'Acqua rimangono delle ombre se 
non altro per il periodo trascorso in 
Turchia come addetto alla delegazio- 
ne apostolica, prima sotto monsignor 
Margotti poi sotto monsignor Ron- 
calli. Anche il suo elettorato al Pon- 
tificio Collegio Pio Romeno non fu 
molto tranquillo. 

Monsignor Samorè ha senz'altro 
maggiori possibilità del suo collega; e 
non solo per essere stato l’allievo e il 
collaboratore più diretto del cardinale 
Tardini, di cui fu per parecchi anni 
segretario particolare, ma per i meriti 
che s’è acquistato soprattutto come 
fautore della riorganizzazione della 
Chiesa dell'America latina attraverso 
il CELAM. Questo piano richiedeva un 
organismo episcopale di carattere in- 
tercontinentale non previsto dal codi- 
ce di diritto canonico e, difficoltà an- 
cor più grave, contrario all’accentra- 
mento assolutista di Pio XII. L’aver- 
lo fatto accettare a un papa come lui, 
costituisce il titolo di maggior presti- 
gio per monsignor Samorè. 

La rosa dei candidati più quotati 
alla successione di Tardini si riduce 
quindi ad avere ben pochi petali: tra 
i cardinali, alla terna Cicognani, Ma- 
rella e Montini; tra ‘i porporabili ai 
monsignori Sigismondi e Samorè. Non 
c’è dubbio che le simpatie di Giovan- 
ni XXIII sono rivolte soprattutto al- 
l'arcivescovo di Milano, ma la nomina 
a Segretario di Stato di Montini, ol- 
tre a non aver più ormai un signifi- 
cato di riparazione per i] torto infer- 
togli nel ’54, potrebbe bruciarlo come 
futuro successore di Giovanni XXIII. 
L'elezione al pontificato di papa Pa- 
celli già Segretario di Stato di Pio XI, 
avvenuta in circostanze eccezionali, 
alla vigilia della seconda guerra mon- 
diale, ha confermato, nonostante le 
apparenze, la regola che nega ai Se- 
gretari di Stato d’aspirare alla tiara. 

Montini è anche l’unico, con Sigi- 
smondi, che s’allinei alla politica di 
Giovanni XXIII di moderato progres- 
Sista. Cicognani e Marella sono invece 
esponenti della corrente conservatri- 
ce. Anche Samorè appartenne a 
questa corrente fino alla morte di 
Pio XII; ma durante l’attuale ponti- 
ficato, sotto una più decisa influenza 
del cardinal Tardini, è andato via via 
attenuando il suo atteggiamento, così 
da essere oggi facilmente individua- 
bile come il candidato numero uno 
alla successione del suo ex capo. Na- 
turalmente Giovanni XXIII non po- 
trà non tener conto delle opinioni dei 
cardinali pacelliani: il cardinal Ma- 
nella potrebbe essere più facilmente di 
ogni altro rimosso dal suo incarico che 
ricopre solo dal marzo scorso; e su 
Marella forse più che su Samorè pun- 
terà appunto il pentagono pacelliano. 
Esso tuttavia non avrà obiezioni so- 
stanziali da opporre all'attuale segre- 
tario della Congregazione per gli af- 
fari ecclesiastici straordinari. 

Ma chiunque sia l’eletto è certo che 
il futuro cardinale Segretario di Stato 
non potrà più sostituire per Giovan- 
ni XXIII un uomo come i] cardinale 
Tardini. Per quanto abile, volenteroso 
e fedele collaboratore, egli non sarà 
più l’amico nel quale papa Roncalli 
trovava confidenza e conforto. 














IL PRECETTORE 
COMUNISTA 


! UNITA” di martedì ha pub- 
blicato un editoriale di Pal- 
miro Togliatti intitolato ”Senza 
una politica”. Destinatario del- 
l'articolo e del titolo è, com'era 
facile prevedere, ‘il partito socia- 
lista italiano che i) segretario 
del PCI tratta con notevole se- 
verità e con estrema sufficienza. 
Il tono di Togliatti non deve 
stupire. Non è infatti la prima 
volta che egli fa da mentore a 
Nenni e alla maggioranza auto- 
nomista del PSI, additando con 
burbera benevolenza ai sociali- 
sti, come a dei fratelli minori 
che per giovanile intemperanza 
abbiano smarrito la retta via, 
gli errori, le debolezze, i pericoli 
della politica da essi iniziata. 
Questa volta tuttavia c’è una 
novità rispetto al passato. Nelle 
precedenti occasioni Togliatti 
rimproverava, censurava, ecci- 
tava le minoranze socialiste a 
ribellarsi alla linea del partito; 
questa volta invece ha l’aria di 
chi sta per sacrificare il vitello 
grasso per festeggiare il ritorno 
in famiglia del figliol prodigo. 
Finalmente, scrive Togliatti, 1 
socialisti si sono accorti d’avere 
imboccato una falsa strada; fi- 
nalmente fanno di nuovo ap- 
pello allo sforzo delle masse per 
modificare la situazione italia- 
na; finalmente prendono atto 
della realtà conservatrice che 
sta dietro e dentro alla Demo- 
crazia cristiana e al governo di 
convergenza. 

«Ma a questo punto »,e pro- 
segue il segretario del PCI, 
«sorge una domanda: queste 
cose sono diventate chiare sol- 
tanto ora oppure erano eviden- 
ti anche prima che la maggio- 
ranza governativa respingesse 
la mozione di sfiducia del com- 
pagno Nenni? E la politica del 
PSI finora non è stata qualche 
cosa di velleitario, nel migliore 
dei casi, d’informe, di equivoco? 
Il socialismo italiano già conob- 
be in passato simili momenti di 
smarrimento ma seppe poi li- 
berarsene ». 

Sembrerebbe dunque, a legge- 
re l'editoriale dell’ Unità”, di 
veder confermato un vecchio 
giudizio sulle cose italiane nel 
quale hanno sempre concordato 
1 più ostinati conservatori ed i 
più accesi rivoluzionari: e cioè 
l'impossibilità di creare nello 
schieramento politico del no 
stro paese una terza posiziorie 
che non coincida né col blocco 
conservatore né con la politica 
comunista; una terza posizione 
autonoma, capace di utilizzare 
le contraddizioni ed anche le 
possibilità democratiche insite 
negli altri due schieramenti che 
le stanno ai fianchi, per accre- 
scere il peso della sinistra de- 
mocratica e portare avanti le 
soluzioni concrete che essa pro- 
pugna. 

‘Togliatti naturalmente non 
mette in discussione l’autono- 

. mia del PSI; sa che i socialisti, 
tutti i socialisti quale che sia.la 
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L'ALLARMISMO 


OLZANO. Il discorso televisivo di Kennedy 

alla nazione americana, la conferenza-stampa 
di Dean Rusk e le indiscrezioni fatte volutamente 
circolare dal Dipartimento di Stato nei giorni suc- 
cessivi, hanno chiarito, nel corso della passata set- 
timana, che gli Stati Uniti sono pronti a risolvere 
la crisi di Berlino attraverso un negoziato. 

In realtà, su questo atteggiamento di fondo non 
ci sono stati mai seri dubbi. Fin dall'inizio, infatti, 
era apparso evidente che agli americani sarebbe 
stato impossibile rifiutare l’invito ad una tratta- 
tiva, invito che Kruscev aveva sempre avuto la 
cura di rinnovare ogni volta che insisteva sulla 
necessità di risolvere in modo a lui più favorevole 
il problema dell’ex capitale tedesca. 

Essendo questa la situazione, ciò che bisogna 
chiedersi è come mai il governo di Washington 
abbia atteso tanto tempo per annunciare la pro- 
pria adesione all'idea dei negoziati. Per circa un 
mese e mezzo, infatti, dopo la riapertura della 
crisi di Berlino, gli accenni alle possibilità di trat- 
tative e di eventuali accordi sono stati banditi 
dalle dichiarazioni ufficiali ed ufficiose dei diri- 
genti politici degli Stati Uniti e l'accento è stato 
messo unicamente sulla necessità di non cedere, 
sulla volontà di combattere, sul pericolo gravissi- 
mo di ogni forma d’appeasement, come se ci si 
trovasse di fronte non ad una proposta, sia pure 
fatta in termini piuttosto pesanti, di discutere un 
problema evidentemente complesso, ma ad un ul- 





corrente o la tendenza cui ap- 
partengono, sono egualmente 
gelosi di quest’indipendenza po- 
litica e non tollererebbero che 
essa fosse rimessa in discussio- 
ne, Ma ciò che viene concesso 
nella forma viene ritolto poi nel- 
la sostanza, quando si traccia al 
PSI una linea obbligata e pre- 
determinata, la quale dovrebbe 
necessariamente coincidere in 
tutto e per tutto, in politica in- 
terna come in politica estera, 
nel movimento sindacale come 
nei problemi di schieramento 
parlamentare, con la linea pro- 
pria del partito comunista. 

Un esempio di questa logica 
viene offerto da Togliatti a pro- 
posito del movimento per la pa- 
ce. « E' innegabile conquista del 
movimento democratico e po- 
polare europeo da quasi trenta 
anni », scrive il segretario del 
PCI, «che la lotta per la pace 
ha successo quando in essa sl 
realizza la collaborazione e l’u- 
nità di uomini e correnti dalle 
origini, esigenze e finalità le più 
diverse e lontane. Per la risolu- 
zione socialista invece qui deve 
valere la norma della piena au- 
tonomia del partito, cioè si deve 
rinunciare perfino al tentativo 
di avere un largo e potente mo- 
vimento delle masse ». Togliatti 
non dice però per quali ragioni 
la coesistenza di uomini e cor- 
renti diverse in un unico movi- 
mento unitario per la pace di- 
ventò rapidamente impossibile 
quando, ancora in epoca stali- 
niana, i comunisti pretesero di 
utilizzare quel movimento sol- 
tanto per la denuncia dell’impe- 
rialismo e del colonialismo de- 
gli stati occidentali, impedendo 
che denunce egualmente gravi 
venissero fatte, quando se ne 
presentò la necessità, per feno- 
meni non meno degenerativi 
dell’imperialismo messi in atto 
dalla politica di potenza del- 
l’URSS. E’ inutile oggi ignorare 
volutamente queste cose per la- 
mentare pol l’attuale divisione 
della sipistra italiana: questa 
divisione non è che il risultato, 
forse inconsapevole ma non per 
questo meno grave, della poli- 
tica comunista e del monopolio 
che essa ha preteso d’esercita- 
re in tutti gli organismi uni- 
tari che avrebbero invece po- 
tuto svolgere una potente azio- 
ne a favore della democrazia 
italiana. 

Se c’è dunque qualcuno cui 
può essere girato il titolo che 
Togliatti ha messo in cima al 
suo editoriale, questi è il segre- 
tario del PCI ed il gruppo diri- 
gente comunista che ne ha con- 
diviso la politica. Le recrimina- 
zioni sul passato non valgono, 
né valgono, semmai venissefo 
date, le promesse di non ripe- 
terne gli errori. Una posizione 
distinta, plenamente autonoma 
della sinistra democratica ri- 
spetto alla sinistra comunista è 
ormai un fatto acquisito e per- 
manente nella politica italiana, 
né potrà essere cancellato, seb- 
bene la Democrazia cristiana ed 
i gruppi conservatori del paese 
gareggino con l’on. Togliatti per 
annullarne o almeno ridurne gli 
effetti, 


GRONCHI 
E SARAGAT 


OPO molti assaggi iniziali la 

campagna presidenziale è or- 
mai in pieno svolgimento. Agosto 
rappresenterà soltanto una pau- 
sa apparente, ma in realtà an- 
che durante il periodo feriale 1 
vari candidati continueranno 
meticolosamente a prepararsi, a 
studiare le mosse reciproche, a 


cementare le alleanze e la tatti- 
ca da usare, 

Tre mesi fa Gronchi sembra- 
va completamente liquidato, ta- 
gliato fuori da ogni possibilità 
di rielezione. L'ombra del gover- 
no Tambroni e del fatti di luglio 
pesava su di lui in un modo che 
sembrava definitivo, senza ap- 
pello. La situazione si è andata 
però nelle ultime settimane mo- 
dificando sensibilmente. Oggi, 
anche senza affermare che 
Gronchi è uno del favoriti, bi- 
sogna tuttavia obiettivamente 
convenire che il suo nome è ri- 
entrato nella ristretta rosa dei 
candidati seri. Certo, egli conti- 
nua ad essere molto discusso e 
molto criticato nei partiti demo- 
cratici per le sue velleitarie in- 
clinazioni verso governi di tipo 
presidenziale, per la scelta di a- 
micizie politicamente equivoche, 
per certi suoi atteggiamenti co- 
stituzionali e certe sue infram- 
mettenze nella macchina am- 
ministrativa dello Stato che più 
d’un osservatore obiettivo ha 
criticato come non perfettamen- 
te corretti. 

Rimane Il fatto però che, tra 
i candidati attualmente in gara, 
Gronchi è l’unico che dia qual- 
che garanzia di voler arginare 
la tendenza della DC verso il re- 
gime e la maggioranza assoluta. 
Perfino certe posizioni che gli 
hanno valso l'appoggio dei par- 
titti d’estrema destra sarebbero 
difficilmente spiegabili se non si 
tenesse presente questo punto, 
perché l’esistenza parlamentare 
di gruppi di destra distinti dal- 
la DC è anch'esso un modo, an. 
che se discutibile e non privo di 
pericoli, di disputare alla De- 
mocrazia cristiana il traguardo 
del voto plebiscitario. 

Oggi Gronchi può disporre 
ancora del voto di molti depu- 
tati della sinistra democristia- 
na; per lo meno di tutti quelli 
che fanno parte delle correnti 
di Base e di Rinnovamento. Nu- 
mericamente non è molto, ma 
rappresenta un cuneo introdot- 
to nello schieramento di mag- 
gioranza, un punto sensibile sul 
quale si potrà fare leva se lo si 
riterrà opportuno, 

L’altra candidatura che va 
guadagnando terreno è quella 
di Saragat. Il leader socialde- 
mocratico sta giocando in que- 
ste settimane le sue carte con 
grandissima abilità. E' evidente 
che anche le prospettive di cri- 
sì di governo a settembre, unite 
a certe sue affermazioni di o- 
maggio alla dottrina cattolica 
che in questi giorni egli va in- 
sistentemente ripetendo, fanno 
parte d’un programma studiato 
in tutti i particolari. 

Quali che siano le responsabi- 
lità di Saragat nella politica ita- 
liana degli ultimi quindici anni 
(e noi per nostro conto non ab- 
biamo mancato più volte di se- 
gnalarne la gravità) è certo che 
egli ha tuttavia alle spalle un 
passato di 4cmocratico e di an- 
tifascista che tuttora potrebbe 
guadagnargli il sostegno dei set- 
tori democratici del Parlamen- 
to. Ad una condizione tuttavia: 
e cioè che egli compia nel bre- 
ve periodo che ancora rimane 
da oggi alle elezioni presiden- 
ziali di primavera atti rilevanti 
capaci di convincere i gruppi 
della sinistra democratica a ve- 
dere in lui un presidente in gra- 

do di limitare la pretesa eccle- 
siastica sullo Stato e la pretesa 
democristiana sul governo del 
paese. Da dieci anni in qua pur- 
troppo Saragat non ha affatto 
dato questa sensazione, ha anzi 
fornito più volte le prove del 
contrario, Il suo comportamen- 
to nei prossimi mesi sarà perciò 
decisivo agli effetti d’un giudi- 
zio finale su di lui. 


timatum di resa immediata e senza condizioni. 


DIARIO ITALIANO 


Gli ultimi fogazzariani 


ERA dell’asprezza nella voce che diceva: « Piccolo Mondo Antico, il 
maggiore romanzo mai scritto in Italia! ». E ci vollero alcuni lunghis- 
simi anni, ed il passaggio dalla fanciullezza all'adolescenza, cioè dall’accet- 
tazione della realtà ad un inizio d'attività critica, perché io potessi capire 
il dubbio nascosto da un’affermazione così perentoria; anzi perentoria pro- 
prio pe dubbiosa. 
A Manzoni, in un ambiente 
una convenzionale supremazia 


vero di spirito manzoniano, si riconosceva 
tteraria. Amavano padre Cristoforo, il car- 
dinale Borromeo, l’Innominato, perché Manzoni costruì questi personaggi 
con arte teatrale. Lo stesso don Rodrigo che muore diventava un eroe ver- 
diano. Le campane che svegliavano, quella mattina, l’Innominato le udi- 
vamo musicalmente come quelle della ’’Forza del destino”. Si leggeva Man- 
zoni con una sensibilità melodrammatica: da Rossini, Donizetti, Verdi fino 
al filtro pucciniano che l’aveva ammodernata. Le esperienze fogazzariane 
davano una coloritura nuova a Gertrude; mentre Lucia era ammirata sen- 
z'amore per la sua freddezza neoclassica quasi che le pieghe della sua 
gonna avessero l’estaticità funebre delle donne di Lorenzo Bartolini. Renzo 
non era preso sul serio per la sua rusticità. Lo si vedeva attraverso i boz- 
zetti della tradizione toscana, così poco amata per riboboli pisani e fioren- 
tini. La grandezza di don Abbondio appena percepita e sempre in chiave 
musicale: era un fratello timido di don Basilio che Manzoni ci aveva ri- 
tratto con pietà senza l’acrimonia tonante di Rossini. 

Ma il romanziere era Fogazzaro e basta. La sua realtà s’identificava con 
la nostra: salotti, salottini, case di campagna, tavole apparecchiate, ospiti 
voraci da rimpinzare e poi ridere... Il tema religioso eccitava le immagina- 
zioni perché complicato da motivi erotici e da scrupoli che venivano scam- 
biati per filosofia. Allo spirito laico succedeva lo spirito estetico che rico- 
nosceva una nuova maestà alla Chiesa. Anche -da noi si parlava di catte- 
drali! Non come di architetture ma quasi fossero palcoscenici fittizi d’una 
rappresentazione i cui principali ingredienti erano il canto, l’incenso, la pe- 
nombra... E si sognava che Puccini da vecchio componesse altra musica 
sacra. Una grande messa! 

L’amore per il piccolo, per il miniato conteneva il riconoscimento della 
superiorità di ‘’Piccolo Mondo Antico” sugli altri romanzi, ma la curiosità 
andava ai racconti psicologici o religiosi, ”Malombra”, Piccolo Mondo Mo- 
derno”, ”’Il Santo”. E quando il Sant’Offizio la promulgò, non si dette mai 
scomunica più stimolante. L'ipotesi sacrilega dava un’altra sfumatura con- 
turbante ad uno scrittore di cui in segreto si sentiva forse la povertà ma che 
s'imponeva coi suoi contenuti corrispondenti allo spirito contemporaneo. 
Nella scena di Jeanne Dessalle che si lascia baciare e suona il campanello 
c'erano gli ideali d’una società che forse presentiva, (ma con quale timidez- 
za!) la parte che il sesso avrebbe avuto nella letteratura del secolo appena 
cominciato; però era soprattutto la teatralità d’una scena così erotica e pu- 
dica che piaceva fino al rapimento. Quando poi Piero, diventato Benedetto, 
va dal Papa e gli dà dei consigli, s’arriva al punto più alto d’una epopea 
che mescolate la religione, la sensualità impediva al buon senso che la mi- 
scela esplodesse. « Tu », dice il Papa, « Dio ti benedica, te la intendi col 
Signore solo; io devo intendermela anche con gli uomini... ». Dopo tanti 
anni non si capisce perché una risposta così mediocre esaltasse i lettori di 
Fogazzaro. E’ che con essa un pontefice riconosceva la superiorità dei va- 
gheggiamenti di Piero Maironi sulle necessità politiche del papato. 


* 


Un'altra realtà eccitava noi bambini, proprio mentre ascoltavamo i di- 
scorsi familiari degli ultimi fogazzariani. C'erano Trento e Trieste, c’era- 
no i soldati che lasciata la vecchia divisa blu indossavano quella grigiover- 
de; ma alla guerra noi domandavamo, magari senza saperlo, d’essere libe- 
rati dal piccolo olimpo al centro del quale c'eravamo ritrova:i nascendo. 

Un musicista sensibile che risolveva con le sue sinuose cadenze qual- 
siasi dramma psicologico, un poeta che animava la fauna, la flora della 
campagna in cui passavamo parte dell’anno, un romanziere che coi suoi 
tarocchi, risotti, donne che baciano e che prima di baciare già Regno 
il pentimento, erano per noi i limiti insopportabili dell'universo. Era co- 
minciata davvero una guerra di liberazione, la stessa guerra, di cui noi 
bambini percepivamo non la giustificazione, riassunta nell’obiettivo mi- 
litare Trento-Trieste, ma la capacità distruttiva, per i parenti era un’occa- 
sione pariottica e soprattutto una grande seccatura. Dopo la quale, al più 
presto possibile, si sarebbe tornati alla normalità: concetto questo che aveva 
tre facce: Puccini, Pascoli. Fogazzaro... | i È - È 

Ora qualcuno osserverà che in questi ricordi ragionati, a cui mi sono 
abbandonato, lo riconosco, in un momento in cui il commento politico m'è 
impossibile per la mediocrità del dibattito fra governo ed opposizione, man- 
ca il quarto personaggio: Gabriele D'Annunzio, il quale avrebbe dovuto 
apparire non fosse per altro perché anche lui era vissuto dalle nostre parti. 
D'Annunzio invece la memoria non sa ritrovarlo. Non aveva un posto nel 
nostro piccolo universo; nemmeno quello modesto che v’ebbe, a ripensarci, 
Maeterlink. Qualche romanzo giudicato impudico, qualche tr la ascol- 
tata con rispetto eppoi parodiata. Inesistente ”L’Alcione”: neanche la ”’Piog- 
gia nel pineto” che avrebbe potuto svegliare sensazioni che si poteva aver 
avuto in un breve viaggio. L'attività poetica, le avventure d’uno scrittore 
così estraneo vennero seguite sempre con un sospetto di buffoneria, che la 
guerra confermò. Una costosa commedia il Vittoriale, i cui riti indignavano. 
Puccini a Torre, Pascoli a Castelvecchio s'erano appartati sul serio; mentre 
quello era lo scenario d’un poeta che aveva il difetto maggiore che da 
noi si potesse imputare ad un poeta: l'incapacità di raccoglimento. Così 
D'Annunzio non fu il quarto; semmai lo fu Giovanni Verga, letto insieme a 
Tolstoi, a Cecov, col medesimo ritardo. Quando si scoprì che Verga era più 
vecchio i altri tre, forse s’ebbe l’impressione d’essersi distratti; un’irri- 
mediabile distrazione; se in questioni d’arte possano darsene, e non si deb- 
ba invece dare a tutti, anche ai dilettanti, il diritto a capire un’opera quando 
diventa necessaria alla propria vita intellettuale, intensa o pigra che sia. 

A. B. 

































COME POLITICA 


Le spiegazioni di questo atteggiamento posso- 
no essere due, La prima è che esso sia stato 
creato dal temporaneo prevalere, all’interno del- 
l’Amministrazione americana, della posizione in- 
transigente che, sul problema dell'ex capitale 
tedesca, aveva assunto un gruppo di consiglieri 
di Kennedy, facenti capo all’ex segretario di 
Stato di Truman, Dean Acheson. Nelle setti- 
mane in cui Kennedy non aveva ancora definito 
la propria politica (favorevole, come s'è visto, ad 
un negoziato) sarebbe stato appunto il d:ffonder- 
si degli slogans semplicistici di questa corrente a 
dare l'impressione che Washington, rifiutando ogni 
tentativo di soluzione politica, fosse decisa ad af- 
frontare, con la Russia, uno ”show-down” militare. 

La seconda spiegazione è che quest'impressio- 
ne d’intransingenza abbia fatto parte, invece, di 
una tattica preordinata, Un esame attento delle 
dichiarazioni fatte in quelle settimane da Kennedy 
e dai suoi collaboratori più vicini fa ritenere que- 
st'ipotesi senz'altro la più probabile. I documenti 
ufficiali della Casa Bianca e del Dipartimento di 
Stato hanno sempre unito, infatti, in maniera mol- 
to abile, la riaffermazione della necessità di 
essere pronti a rischiare una guerra, parziale o ato- 
mica, ad un’assoluta vaghezza circa i motivi per 
cui si sarebbe potuti giungere a tanto. L'Occiden- 
te, s'è detto, è pronto a rispondere con la forza, 
a « qualsiasi mossa unilaterale sovietica » per ri- 
solvere il problema di Berlino. Ma cosa s’inten- 
deva per "mossa unilaterale”? La semplice fir- 
ma d’un trattato di pace con Pankow che avrebbe 
costretto gli alleati a far bollare i propri docu- 
menti d’accesso dai gendarmi della Repubblica 
democra'ica? Oppure un tentativo d’impadronir- 
si con la forza dei quartieri occidentali dell’ex ca- 
pitale del Reich? Questo non veniva detto. E non 
senza ragione: lo scopo, infatti, era di créare uno 
stato d'emergenza psicologico, un sentimento acu- 
to ma impreciso di pericolo. 

A quale fine? Il motivo che viene normal- 
mente addotto per questa manovra è ch’essa ha 
fornito la leva per far agire nel senso desiderato 
un Congresso troppo pigro e troppo conservatore. 
Nei giorni scorsi infatti, con l’aiuto dell'aumento 
della tensione mondiale, Kennedy è riuscito ad 
ottenere notevoli stanziamenti che gli permette- 
ranno d’impostare in maniera più razionale il pro- 

amma d’aiuti ai paesi sottosviluppati e di rea- 
izzare il suo vecchio progetto di rafforzare l’ar- 
mamento americano nel settore convenzionale, 
dov'è particolarmente debole. 


IL BRACCIO DI FERRO 


A creazione d’uno stato d’animo d'emergenza 

aveva tuttavia anche un altro fine. Attraverso 
di esso Kennedy ha voluto dare a Kruscev la sen- 
sazione che gli americani erano realmente disposti 
a combattere e che quindi non potevano essere 
ricattati con le minacce. Ed ha senz'altro rag- 
giunto il suo scopo. Un sondaggio della prima me- 
tà di luglio ha mostrato che il 70 per cento dei 
cittadini degli Stati Uniti erano pronti ad affron- 
tare una guerra atomica « per difendere la libertà 
di Berlino » (senza chiedere al loro intervistatore 
cosa significava con precisione la sua domanda e 
se, per caso, non c’era modo di difendere gli 
aspetti essenziali di questa libertà attraverso un 
negoziato). 

Nonostante il successo pratico ottenuto, è que- 
sta la parte più discutibile dell’azione politica di 
Kennedy nelle scorse settimane. Di fronte alla ri- 
presa della questione berlinese, il presidente ame- 
ricano, infatti, aveva davanti a sé due strade. Una 
era quella di operare per spiegare all’opinione 
pubblica del paese quali sono i dati della situa- 
zione, su quali punti, quindi, è possibile un ne- 
goziato e su quali invece non lo è. In tal modo 
l'Occidente avrebbe preso, fin dall'inizio, una po- 
sizione . precisa, evitando il rischio, che oggi esi- 
ste, di far apparire ogni futura concessione come 
un cedimento di fronte alla minaccia. L’altra stra- 
da, quella scelta, era d’entrare con Kruscev in una 
specie di braccio di ferro diplomatico: negoziare 
ma lasciando sempre intendere che si è pronti a 
rompere e ad accettare un ricorso alla forza. 

A Kruscev questo gioco riesce relativamente 
facile. Data la struttura dittatoriale dello stato so- 
vietico, egli non impegna altro che se stesso e la 
sua minaccia di essere pronto, in determinate cir- 
costanze, a portare il proprio paese in guerra è 
perfettamente credibile. Kennedy, presidente di un 
paese democratico, per rendere verosimili le sue 
affermazioni d’intransigenza, doveva invece di- 
mostrare che non solo lui ma l’assoluta maggio- 
ranza dei suoi concittadini erano decisi a non mol- 
lare nulla, a qualsiasi prezzo. Per dare credibi- 
lità al suo gioco egli ha quindi dovuto compro- 
mettere l’opinione pubblica americana (cosa che 
Kruscev non è stato costretto a fare). 

Kennedy ha compiuto quest’operazione con abi- 
lità: gli americani hanno dato realmente l’impres- 
sione d’essere pronti ad andare « fino all'orlo della 
guerra atomica e se necessario anche oltre » (co- 
me ha scritto Time’). Ma questo non diminuisce 
le perplessità suscitate dalla sua politica, In que- 
sto momento, infatti, mentre (come era inevita- 
bile) si comincia a parlare di negoziati, lo stato 
d’animo d’infatuazione rivelato dalle dichiara- 
zioni e dai sondaggi, rimane come un netto 
passivo: passivo sul piano internazionale, dove 
gli Stati Uniti hanno dato un’impressione d’inuti- 
le isteria, e ancor più passivo sul piane interno. 
Il 70 per cento di americani che sono stati spinti 
ad ammettere la possibilità d'una guerra nucleare, 
ad accettare l’idea di centinaia di milioni di morti 
senza neppure aver chiarito perché tutto questo 
avrebbe dovuto avvenire, sono stati infatti ingan- 
nati. Non sono stati trattati come uomini, ma co- 
me strumenti inanimati d’una politica. 

Per coloro che pensano che una vera democra- 
zia si basa sulla continua educazione dei cittadini, 
sull’appello al loro intelletto e non ai loro istinti 
più automatici e peggiori (pena il decadimento 
nella demagogia) quanto è avvenuto nelle scorse 
settimane in America è molto preoccupante. Al 
unto da far sorgere la domanda se, manipolando 
in tal modo l’opinione pubblica, non s’arriva, per 
altra via, ad una forma di dittatura: basata non 
sulla polizia ma sulla montatura propagandistica 
e sulla pubblicità. 

A. Gam 


L'ESPRESSO * 6 AGOSTO 1961 * PAGINA 4 








I I NOSTRI TEMI 









































UN SINDACO EX PRETE 





VUOLE METTERE ALLA PROVA 
I PATTI LATERANENSI 


OMA. La Corte Costituzionale affronterà, nel prossimo 

autunno un tema particolarmente delicato: i Patti latera- 
nensi. A 16 anni di distanza dalla nascita della Repubblica 
italiana, sarà questa la prima volta che il Concordato tra Sta- 
to e Chiesa verrà esaminato sotto il profilo costituzionale. 

La questione è sorta in seguito all'elezione del professor 
Francesco Paolo Niosi, socialista, a sindaco di Ucria, piccolo 
paese in provincia di Messina. L’elezione di Niosi fu impugna- 
ta dall’assessore agli Enti locali della Giunta Regionale. Se- 
condo l’assessore, Francesco Paolo Niosi, un ex prete colpito 


da censura (articolo 5 dei 
Patti lateranensi) non può 
ricoprire cariche pubbliche. 
« Nessun ecclesiastico» dice 
l'articolo 5 dei Patti latera- 
nensi, « può essere o rimanere 
in un impiego o ufficio dello 
Stato italiano e di Enti pubbli- 
ci dipendenti dal medesimo 
senza il nulla-osta dell’ordina- 
rio diocesano. La revoca del 
nulla-osta priva l’ecclesiastico 
della capacità di continuare ad 
esercitare l’impiego o l’ufficio as- 
sunto. In ogni caso i sacerdoti 
apostati o irretiti da censura 
mon possono essere assunti né 
conservati in un insegnamento, 
in un ufficio o in un impiego, 
nei quali siano a contatto im- 
mediato col pubblico ». 


Due aspetti 
giuridici 


L caso di Francesco Paolo 

Niosi, che sarà assistito dai 
deputati socialisti Lelio Basso e 
Lucio Luzzatto, verrà discusso 
in autunno davanti alla Corte 
Costituzionale. Secondo molti 
giuristi, è difficile sostenere la 
concordanza dell’articolo 5 con i 
principi stabiliti che riguardano 
la libertà del cittadino. Le au- 
torità ecclesiastiche infatti non 
sono mai state troppo zelanti 
nell’invocare il rispetto di questo 
articolo. Esiste, al riguardo, il 
precedente del deputato sociali- 
sta Vito Scarongella, anch'egli 
ex sacerdote, per la cui elezione 
nessuna protesta venne a suo 
tempo dalla Curia. Non c’è dub- 
bio che 1 giuristi laici vogliono 
cogliere l’occasione per conte- 
stare la costituzionalità dei 
Patti lateranensi. 

La questione, così come verrà 
sottoposta al giudizio della Cor- 
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| te, presenta due aspetti giuridici. 

| 1. Il divieto posto dall’articolo 

| 5 del Concordato è in contrasto 

| con la Costituzione? 

| 2. Questo eventuale contrasto 
potrebbe portare alla dichiara- 
zione d’illegittimità costituzio- 
nale dell’articolo 5 del Concor- 
dato? 

Per quanto riguarda il primo 
quesito, il divieto d’assegnare i 
preti apostati agli uffici a diret- 
to contatto col pubblico, appare 
in evidente contrasto con gli ar- 
ticoli 3 e 19 della Costituzione. 
L'articolo 3 enuncia il principlo 
di uguaglianza davanti alla leg- 
ge di tutti i cittadini, senza di- 
stinzione di religione, fede poli- 
tica e di condizioni personali. I 
difensori di Francesco Paolo 
Niosi sostengono che una limi- 
tazione di diritti, quale quella 
posta ai sacerdoti apostati dai- 
l'articolo 5 del Concordato, è il- 
legittima perché si basa sulla 
valutazione d’una condizione 
personale derivante da una po- 
sizione religiosa. L’articolo 19 
dice che tutti hanno diritto di 
professare liberamente la pro- 
pria fede religiosa in qualsiasi 
forma: ’liberamente”, cioè sen- 
za che per questa professione ne 
derivino conseguenze dannose. 
Ora, il farsi sacerdote o abban- 
donare l’ordine sacro, afferma- 
no gli avvocati dell’ex sindaco, 
sono appunto manifestazioni di 
professione religiosa, e non è 
ammissibile che contro chi lasci 
l'ordine sacro la legge italiana, 
emanazione della Costituzione, 
applichi una sanzione che pri- 
verebbe l’ex sacerdote di alcuni 
diritti riconosciuti a tutti i cit- 
tadini. 

A questo punto però il proble- 
ma si allarga. Per la legge ita- 
liana, lo stato d’ecclesiastico do- 
vrebbe essere d’ostacolo all’eser- 
cizio dei diritti civici. Il fatto 
che i sacerdoti votano ne é una 


conferma. Sono quindi incosti- 
tuzionali anche tutte quelle al- 
tre leggi che stabiliscono l’in- 
compatibilità fra lo stato d’ec- 
clesiastico e l’esercizio di alcu- 
ne professioni. 

Ma esaminiamo il secondo 
quesito. Può la Corte Costituzio- 
nale dichiarare l’illegittimità di 
un articolo dei Patti lateranen- 
si? Per avere una risposta, oc- 
corre innanzi tutto stabilire se 
il Concordato è una legge ordi- 
naria o una legge costituzionale. 
Perché se è legge ordinaria la 
Corte Costituzionale può pro- 
nunciarsi; se è legge costituzio- 
nale, no. 


Questione 
di principio 


E RAPPORTI fra lo Stato e la 
Chiesa cattolica (art. 7 del- 
la Costituzione) «sono regolati 
dai Patti lateranensi. Le modi- 
ficazioni dei Patti, accettate dal- 
le due parti, non richiedono pro- 
cedimento di revisione costitu- 
zionale ». Quest’articolo, sostie- 
ne ll senatore socialista Luigi 
Renato Sansone, dimostra che I 
Patti non sono ”costituzionaliz- 
zati”, ma soltanto ratificati; le 
loro disposizioni, quindi, non 
possono limitare le libertà san- 
cite dagli altri articoli della Co- 
stituzione a favore dei cittadini. 
Ma c’è di più: se le modifica- 
zioni dei Patti lateranensi, ac- 
cettate dallo Stato e dalla Chie- 
sa, non richiedono il procedi- 
mento di revisione costituziona- 
le, vuol dire che quei Patti non 
sono norme costituzionali, per- 
ché la modificazione delle nor- 
-me costituzionali può avvenire, 
per espressa e categorica dispo- 
sizione della Costituzione, sol- 
tanto attraverso il procedimen- 
to di revisione costituzionale. 
Argomento, questo, che assume 
particolare importanza se si 
considera che sotto il concetto 
di modificazioni” può rientrare 
anche qualsiasi aggiunta. Doma- 
ni con nuovi accordi, lo Stato 
e la Chiesa potrebbero ampliare 
la sfera dell’attuale Concorda- 
to, aggiungendovi altre materie 
che ora non vi sono contempla- 
te. E’ possibile, allora, si chie- 





dono gli avvocati che sosterran- 

no la difesa dell’ex sacerdote 

di Ucria, che la Costituzione si 

presti a scappatoie attraverso le 

quali potrebbero entrare nuove 
leggi capaci di sovvertirne l’or- 
dinamento? 

Altri giuristi invece sostengo- 
no che l’articolo 7 della Costi- 
tuzione abbia "costituzionalizza- 
to” il Concordato (e questa sarà 
la tesi che probabilmente svol- 
geranno gli avvocati dello Stato 
per sostenere la legittimità del- 
l'articolo 5). Dicono questi giu- 
risti: se la Costituzione afferma 
che le modificazioni dei Patti 
lateranensi, accettate sia dallo 
Stato che dalla Chiesa cattolica, 
non richiedono il procedimento 
di revisione costituzionale, vuol 
dire che questo procedimento è 
invece necessario per le modi- 
ficazioni dei Patti stessi delibe- 
rate soltanto dallo Stato italia- 
no. Perciò, se una norma di leg- 
ge, per essere modificata, ha bi- 
sogno del procedimento di revi- 
sione costituzionale, ciò signifi- 
ca che essa è norma costituzio- 
nale. Oltre a questi due aspetti 
strettamente giuridici la discus- 
sione alla Corte Costituzionaie 
toccherà tuttavia anche un ter- 
zo problema, di carattere più ge- 
nerale. Un sindaco, potranno 
chiedere i difensori di France- 
sco Paolo Niosi, può essere con- 
siderato un impiegato dello Sta- 
to italiano? Il suo potere e la 
sua autorità non derivano piut- 
tosto dal voto e dalla fiducia 
delle persone che lo hanno scel- 
to come capo della loro comu- 
nità? 

Per questa via nell'aula della 
Corte Costituzionale si introdur- 
rà una questione di principio, 
di natura strettamente ideolo- 
gica, che riguarda i fondamenti 
stessi di una democrazia. La ri- 
sposta che i giudici costituzio- 
nali daranno, più ancora che 
farci conoscere la costituziona- 
lità o meno dell’articolo 5 dei 
Patti lateranensi ci rivelerà se 
viviamo in uno Stato che rico- 
nosce nelle comunità locali il 

proprio fondamento (e che quin- 
di lascia loro un certo margine 
di autonomia) o invece in uno 
Stato accentratore che non ac- 
cetta limiti alla propria inva- 
denza e riconosce scarso o nes- 
sun valore alle libere scelte dei 
cittadini. 





el Miti 


A nostra idea del tempo si è così smisu- 
ratamente allargata (e non solo per ri- 
flessione, ma proprio per visione, per sen- 
sazione interna), è divenuto in noi così na- 
turale vedere la nostra piccola opera smar- 
rita nella prospettiva futura di decine di 
migliaia d’anni, che ci è impossibile pen- 
sare a un’opera d’arte immortale come fa- 
cevano gli antichi. Si aggiunga poi il rim- 
pasto, di cui non prevediamo l’esito, delle 
culture antiche e nuove, le trasformazioni 
dell’uomo di cui non sappiamo lo sbocco su 
una durata così lunga. Alla coscienza di 
oggi la storia che ci sta davanti dà la stessa 
vertigine del cielo stellato. In un mondo 
sempre più carico di ricordi, di libri, in cui 
il dimenticare è già altrettanto necessario 
del ricordare è sempre più illusorio che il 
futuro ritorni indietro per riparare le in- 
giustizie, rivedere i giudizi errati. Un certo 
grado di distacco dalla nostra persona, un 
legame meno carnale tra la nostra opera e 
la nostra persona, non è una morale né 
un merito, ma una condizione senza la qua- 
le oggi non potrebbe più vivere chiunque 
riesce a guardare un po’ più in là del pro- 
prio naso. 4 

Eppure rimango attaccato (classicamen- 
te, anticamente, anacronisticamente attac- 
cato) all’idea del postero che mi giudica; 
senza di essa non mi darei tanta pena; e 
credo che così sia giusto. Ritengo giusto 
mantenerla, come relazione strettissima, 
personalissima tra noi stessi ed un giudi- 
ce; e che in essa, nel conciliarla col senso 
del vasto e dell’imprevedibile che ci sgo- 
menta e ci scoraggia, consista tutta la mo- 
rale. So benissimo che probabilmente quan- 
to scrivo sarà dimenticato presto; non po- 


UNA FRANCESE SPIEGA PERCHE’ 
IN SICILIA E' DIFFICILE LAVORARE 


idea che lavorare significa atten- 
dere e attendere significa lavora- 
re ». In simili condizioni si può par- 
lare del concetto di lavoro nel sen- 
so accettato dalla sociologia? E il 
disoccupato siciliano che fa ogni 

iorno ore ed ore di fila all’ufficio 
di collocamento per trovare un’oc- 
cupazione che qualche volta dura 
solo pochi giorni, il contadino che 
deve fare chilometri a piedi o 2 
dorso di mulo per raggiungere un 
appezzamento di terra arida sulla 
quale fatica per un numero di ore 
inferiore a quello che occorre per 
arrivarci e ritornare al proprio vil- 
laggio, si può dire che ”lavorano” 
o che possono avere la nozione di 
ciò che significa lavorare? 

Il capitolo nel quale si trovano 
queste annotazioni e queste osser- 
vazioni è intitolato: "Il lavoro di 
fronte al non-lavoro”. Questa for- 
mula racchiude l’analisi d’una si- 
tuazione sociale e la illustra me- 
glio di molte statistiche. Ma non 
mancano neppure queste: nel mag- 
gio 1954 la percentuale totale della 
popolazione inattiva in Sicilia era 
del 68,1 per cento; nell’ottobre ’59 
del 66.3 per cento. Dal censimento 
del 1951 risultava che la percen- 
tuale di lavoratori siciliani sul to- 
tale della popolazione lavoratrice 
non era che il 2,71 per cento. 

Il libro dove appaiono queste no- 
tizie s'intitola ”Il lavoro in Sicilia”. 
Ne è autrice la francese Renée Ro- 
chefort. Nella prefazione Danilo 
Dolci racconta come un giorno que- 
sta giovane donna si presentò a 
Partinico chiedendo aiuti e consi- 
gli per uno studio sul lavoro in Si- 
cilia. Tornò a Partinico un an- 
no dopo e in quell’occasione rac- 
contò ad un convegno di contadini, 
braccianti, disoccupati di Partini- 
co, le sue esperienze in Sicilia. Sul- 
le reazioni di questo uditorio Da- 
nilo Dolci dice che « essi sperimen- 
tarono la gioia d’apprendere qual- 
cosa su di loro, la gioia che dà la 
verità ricercata ed espressa con ri- 
gore e con amore ». 

Di singolare perspicacia nel- 
l’afferrare, pur attraverso il ri- 
goroso metodo sociologico, lo stato 
d’animo secolare, la mentalità tra- 
dizionale del popolo siciliano, il 
libro conferma il giudizio che su 
di esso aveva dato l'assemblea dei 
seguaci di Danilo Dolci: oltre al 
metodo scientifico v'è comprensio- 
ne e amore e l’autrice riesce a ren- 
dere viva ed umana una realtà pe- 
raltro severamente controllata e 
documentata. E’ un libro scritto 
a contatto con la tradizione popo- 
lare siciliana e perciò stesso anche 
specchio esatto delle nuove apertu- 

re e aspirazioni della Sicilia d'oggi. 


DÎ tempo in Sicilia è diffusa la 


LE IDEE E I SENTIMENTI 
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trei scriverlo però senza immaginare un po- 
stero, al quale capiti per mano, e che dica: 
ha parlato giusto. Non vedo quale sia la 
spinta di un umanesimo moderno se non è 
nell'amore per questo lontano consenso. 
Questo vale per tutto, ma per l’arte in mo- 
do speciale. Non concepisco un’arte intera- 
mente chiusa nell’attualità, interamente 
spesa per l’udienza d’oggi, nemmeno nel sen- 
so migliore. Diversamente non saprei per- 
ché non scegliere altri modi di farsi onore, 
di essere utili alla società, che hanno un 
effetto più certo sull'andamento delle cose 
di questa lotta estenuante e senza un atti- 
mo di tregua coi propri dubbi, i propri li- 
miti, i propri fallimenti, con la sordità dei 
più, cori gli interessi che vogliono un mon- 
do stupido e con le mode insulse. L’arte sa- 
rebbe veramente un equivoco, un affare 
sballato. 


A stessa cosa, da un altro angolo. Dete- 
Lato l’uomo familiare. Cioè l’uomo che dà 
alla famiglia più importanza che non le 
spetti. E non intendo l’alleanza creativa e 
critica di due persone unite che, sebbene sia 
rara, è quanto esiste di migliore su questa 
terra. Quando sento parlare dei padri di fa- 
miglia e delle madri di famiglia (bei pa- 
dri, belle madri, nella maggioranza dei 
casi!) come se fosser& altrettanti depo- 
sitari del retto giudizio morale da chia- 
mare a consulto per le malattie del secolo, 
la cui soddisfazione doyrebbe essere lo sco- 
po supremo della scuola, della politica, delle 
arti e anche della pace tra i popoli, provo la 
stessa sensazione di quando una scheggia di 
legno si conficca in un’unghia. Quello che 
mi mette a disagio nella società italiana mi 
sembra tutto concentrato in questa infatua- 
zione della famiglia; che non esclude il mar- 
cio interno, tutt’altro, come ben dicono le 
cronache; cos’è allora? Nient'altro che un 
espediente per negarsi al futuro, per rifiu- 
tare il pensiero dei posteri, e per di più 
abbellendosi con un finto altruismo in 
nome degli pseudo-posteri che sono i fi- 
gli. Un pretesto per legittimare una man- 
canza di coraggio,-di speranza, di fede, una 
diserzione perpetua, qualcosa che va insie- 
me ad un attaccamento grezzo per la pro- 
prietà, come parte della persona, sede della 
libertà e spazio vitale dell'anima... 

I nostri uomini politici (non soltanto ita- 
liani) sono nella maggior parte meschini 
padri di famiglia. Si comportano come se 
esistessero al massimo i figli ed i posteri 
mai. Ai posteri, per esempio, preparano 0g- 
gi ciecamente il tremendo riflusso d’odio dei 
popoli di colore, e forse un nuovo razzismo 
vendicativo nel quale non staremo sopra 
ma sotto. 

Ammetto che il mio odio per il qualun- 
quismo è tale da spingersi fino all’eccesso. 
Non v’è in me nemmeno quel minimo di qua- 
lunquismo che può servire come contrap- 
peso alle idee, e questo certamente è un 
vizio. Ma insomma il qualunquismo è il 
male del momento. L'America è qualunqui- 
sta, la Francia lo diventa e l’Italia è affon- 
data nel qualunquismo clericale. Esso ha 
fin troppi difensori travestiti in mille ma- 
niere, da militare, da industriale, da prete; 
la nostra parte è di combatterlo a costo an- 
che di sembrare inumani. 


E penso ai luoghi e alle persone tra cui 

sono nato e cresciuto (quello ch'era il 
mio mondo di quaranta, trenta anni fa) 
non trovo molto da *difendere. Bigottismo, 
mediocrità, antipatia per la cultura, ten- 
denze accomodanti, culto per la furberia, 
reticenza, l’opportunismo additato come un 
esempio, l’idealismo oltraggiato come un 
segno di mente debole che corre dietro le 
chimere o una cattiveria di gente che fa 
soffrire le famiglie, piccole borie, assenza 
di passione civile, e quei conflitti avari e 
rovinosi d’interessi, quell’assoluta aridità, 
quella scomparsa dell’amore, proprio dei 
ceti e delle sostanze in declino, Ho anch'io 
il mio nodo di vipere alle mie spalle; ho im- 
piegato tre quarti della mia vita a seppel- 
lirlo; non sarei io senza quest’odio e senza 
questa negazione. 

Ma viste da un altro angolo, che non è 
l'angolo morale, le stesse cose si presenta- 
no attraenti, incantevoli; perpetuo oggetto 
di passione fantastica; belle come un’epo- 
pea. E non è pietà, che non provo; soltanto 
un diverso registro. 

Forse per questo ammiro il Nievo, ancora 
più che per la pagina. Perché sapeva amare 
un mondo come artista, nel tempo stesso 
che l’odiava e contribuiva ad ucciderlo; l’uc- 
cideva materialmente sul campo di batta- 
glia. L'arte è un’alternativa di passione mo- 
rale, di condanna e d’incanto, e il suo mas- 
simo pregio è di tenerli altrettanto integrali, 
rifiutando di mescolarli. i 
















di TELESIO 






MALASPINA 


ILANO. Il numero uno del gior- 
nalismo italiano è senza dubbio 


il direttore del ”’Corriere della Se- 
ra”. Chi è riuscito ad entrare in quel- 
la stanza di via Solferino, a sedersi 
su quella poltrona di pelle scura, 
dietro quel lungo tavolo ingombro 


di carte e di libri, 


è arrivato al ver- 


tice della carriera, perché ”Il Cor- 
riere della Sera” è da sessant'anni il 
quotidiano di maggiore tiratura e 
di maggior prestigio in Italia. 


Così il licenziamento del vec- 
chio direttore e la scelta del nuo- 
vo diventano fatti che superano 
di molto i confini dell'azienda edi- 
toriale di proprietà dei fratelli 
Crespi; diventano fatti d’impor- 
tanza nazionale. Milano, con la 
sua società fortemente accentrata 
e gerarchica, partecipa alla vicen- 
da con la passione dei grandi 
matches sportivi, in una misura 
che a Roma per esempio o in qua- 
lunque altra città italiana (ec- 
cezione forse di Torino) sarebbe 
incomprensibile. Ma non è solo 
Milano a seguire con attenzione 
quanto avviene nel suo maggior 
giornale: se ne parla in tutte le 
redazioni italiane, se ne occupano 
i partiti, gli uomini politici, i 
membri del governo e, si dice, per- 
fino la Procura generale dei gesui- 
ti e la Segreteria di Stato vatica- 
na. La scelta del nuovo direttore 
viene così ad assumere un po’ l’a- 
spetto d’un conclave laico. Un 
conclave assai strano, poiché in 
teoria i grandi elettori sono tre 
fratelli, Mario, Aldo e Vittorio 
Crespi, i quali potrebbero decide- 
re in piena libertà e senza dover 
rendere conto ad alcuno. Ma que- 
sta è la teoria. In realtà, da molti 
anni, non c’è stata proprietà edi- 
toriale più condizionata ed in- 
fluenzata dall’esterno di quella 
del "Corriere della Sera”. 


Notizia 





sensazionale 


RA da quindici giorni tutto 

questo mondo è in allarme; le 
telefonate si moltiplicano, le riu- 
nioni s'accavallano, piovono i con- 
sigli, gli avvertimenti e perfino le 
minacce; c’è un fitto movimento 
di corrieri tra la sede del giornale 
in via Solferino e la villa di Me- 
rate dove alcuni dei membri della 
famiglia Crespi risiedono nei mesi 
estivi per sottrarsi alla calura del- 
la città. Che cos’è accaduto? 

E’ accaduto semplicemente que- 





sto: il 18 luglio ha cominciato a 
circolare per Milano la notizia che 
Mario Missiroli, direttore del 
"Corriere della Sera” da nove an- 
ni e decano del giornalismo italia- 
no, non avrebbe più ottenuto il 
rinnofo del suo contratto che sca- 
drà il 16 settembre prossimo. No- 
tizia sensazionale: mai infatti co- 
me negli ultimi mesi l’accordo tra 
Missiroli e la proprietà del ’’Cor- 
riere della Sera” era sembrato 
perfetto; mai i desideri e le opi- 
nioni della famiglia Crespi, che ri- 
flettono con la fedeltà d’uno spec- 
chio i desideri e le opinioni dei 
gruppi moderati e conservatori 
lombardi, erano stati interpretati 
ed addirittura prevenuti con una 
così completa sintonia. Come mai 
dunque i tre proprietari, notoria- 
mente alieni da decisioni improv- 
vise, s'erano risolti a tanto? Per 
quali ragioni, sotto la spinta di 
quali circostanze e di quali forze? 

Rispondere a queste domande è 
un'impresa assai complicata. La 
famiglia Crespi ha infatti scarse 
comunicazioni con l'opinione pub- 
blica milanese e vive in modo 
molto appartato. Gli amici am- 
messi a frequentare la casa sono 
pochissimi, scelti per la loro fe- 
deltà agli interessi della famiglia, 
per la loro discrezione e per l’as- 
soluta garanzia delle loro idee po- 
litiche; il più piccolo cambiamen- 
to d’opinioni in senso contrario a 
quelli che sono ritenuti i canoni 
immutabili d’una società tradizio- 
nale e bene ordinata costituisce 
motivo di rottura o almeno d’af- 
fievolimento dei rapporti d’amici- 
zia. D'altra parte i tre fratelli so- 
no tutti assai anziani, hanno su- 
perato i settant'anni e il maggiore 
di essi è più che ottuagenario; 
cercare dunque di violare la loro 
privacy” per ottenere conferma 
e spiegazione d'una notizia così 
importante è un obiettivo manca- 
to in partenza. 

Due settimane fa, quando la no- 
tizia del licenziamento di Missiro- 
li si diffuse nell'ambiente che vive 
tra il Biffi Scala, il palazzo dei 


giornali in piazza Cavour e le case 
dell’alta borghesia milanese di 
corso Venezia, di via Durini e di 
via Gesù, si pensò subito che do- 
vesse trattarsi della solita ricor- 
rente voce, puntualmente smenti- 
ta dai fatti, che ogni anno comin- 
cia a circolare in quest'epoca. E’ 
diventato una specie di gioco, fat- 
to apposta per ingannare la noia 
delle serate estive in città, quello 
di sollevare verso la fine di luglio 
il problema d’un cambiamento di 
direzione al ’’Corriere della Sera”. 
Si sa da nove anni che il contratto 
di Missiroli scade in settembre e 
che la disdetta deve essere comu- 
nicata all’interessato entro il pri- 
mo di agosto; e ogni anno c’è 
qualche bello spirito che assicura 
d’avere appreso da certissima fon- 
te che la lettera di disdetta è par- 
tita. : 

Questa volta però, ricostruendo 
con pazienza il cammino seguito 
dalla notizia prima che essa di- 


ventasse di dominio pubblico e 
fosse perfino pubblicata in un bre- 
ve corsivo dall’ ”Avanti!”, s'è ca- 
pito che si trattava d’una cosa 
molto seria. All'origine c’era in- 
fatti un grande industriale inti- 
mo di casa Crespi e un illustre pe- 
nalista intimo di Mario Missiroli: 
due persone in grado di sapere e 
certamente non sospettabili di 
leggerezza. 


La parabola 
del giornale 





OI sono venute altre confer- 

me: la redazione del ”Cor- 
riere della Sera” era in uno stato 
di grande ansietà; i redattori ed 
i collaboratori più importanti era- 
no stati direttamente interpellati 
dai proprietari che desideravano 
conoscere il loro parere sulla scel- 


ta del successore; Missiroli era 
partito per Bologna dove aveva 
avuto un lungo colloquio con il 
direttore del ’’Resto del Carlino”, 
Giovanni Spadolini; entrambi ave- 
vano poi proseguito per Roma, 
dove si diceva si fossero incontra- 
ti con il presidente del Senato, 
Cesare Merzagora; Spadolini in- 
fine era stato ricevuto dal presi- 
dente del Consiglio, Amintore 
Fanfani. Non si trattava più d’un 
passatempo estivo ma d’una noti- 
zia sicura. Il "Corriere della Se- 
ra” stava dunque per cambiare 
politica? 

L’interpretazione politica è 
sempre la più facile e, in un am- 
biente come quello ‘del giornali- 
smo italiano, sembra spesso anche 
la più logica. Mai però'come in 
questo caso essa è risultata così 
estranea alla verità. Dai tempi 
della direzione di Mario Borsa, 
subito dopo la liberazione, il ”’Cor- 
riere della Sera” ha seguito una 


I CANDIDATI 





DOMENICO BARTOLI 





ALFIO RUSSO 


GIOVANNI SPADOLINI 


LUIGI BARZINI 
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parabola assolutamente prevedi- 
bile. Fu con Borsa un quotidiano 
antifascista e democratico che do- 
veva far dimenticare all'opinione 
pubblica milanese ed italiana ia 
lunga parentesi del ventennio fa- 
scista iniziata con la cacciata di 
Luigi Albertini dalla direzione e 
dalla comproprietà del giornale. 
Poi, mutati i tempi e passato il 
pericolo di sanzioni politiche con- 
tro la proprietà, Borsa fu sostitui- 
to con Guglielmo Emanuel e il 
Corriere” ripiegò su posizioni li- 
berali e moderate. Erano d’altra 
parte le posizioni più congeniali 
alle tradizioni ed alla storia del 
giornale e molti sperarono che su 
di esse il Corriere” si attestasse 
definitivamente, sostenendo una 
linea politica di liberalismo mo- 
derno e assolvendo coscienziosa- 
mente ai suoi compiti d’obiettiva 
informazione della realtà interna 
ed internazionale. Non fu così. 
Nel 1952, dopo un’agitata crisi 
che, allora sì, ebbe motivazioni 
politiche, Emanuel fu sostiuito da 
Mario Missiroli. 

Missiroli era un uomo impre- 
vedibile. Veniva dalla direzione 
del ”’Messaggero” di Roma, dove 
tra il 1950 ed il 1951 aveva con- 
dotto una violenta campagna con- 
tro i gruppi elettrici privati. Si sa- 
peva inoltre che era amico perso- 
nale di Pietro Nenni e che fin da 
allora caldeggiava l’operazione 
che poi si sarebbe chiamata di a- 
pertura a sinistra. Il suo arrivo a 
Milano suscitò dunque molti ti- 
mori e fu accolto con grande dif- 
fidenza dalla Edison e dagli altri 
potentati economici della città. Il 
giornale finanziario "24 Ore”, che 
rispecchia fedelmente le opinioni 
dell’Assolombarda, non mancò di 
sottolineare questa diffidenza dan- 
do al nuovo direttore un singolare 
tipo di benvenuto sotto forma di 
articoli polemici e vagamente in- 
timidatori. 


Posizioni 





conservatrici 


A chi conosceva Missiroli sape- 

va che se le sue opinioni poli- 
tiche erano imprevedibili, c’era 
tuttavia una costante fondamen- 
tale del suo carattere e del suo 
passato professionale: la capacità 
d’adeguarsi ad un ambiente, la 
preventiva rinuncia a combattere 
per imporre le proprie idee, l’a- 
desione alle opinioni di chi detie- 
ne il potere. A Milano nel 1952 
non c’era possibilità di dubbio sui 
gruppi titolari del potere effetti- 
vo nella città e nel paese e Missi- 
roli trasformò lentamente il ’Cor- 
riere della Sera” dal quotidiano 
liberale di Emanuel in un giorna- 
le conservatore, impegnato in una 
polemica antisocialista senza e- 
sclusione di colpi, legato sempre 
più strettamente alla Confedera- 
zione generale dell’industria ed 
alle correnti di centro-destra del- 
la Democrazia cristiana. Le pun- 
te più significative di questo at- 












teggiamento si videro durante la 
campagna elettorale del maggio 
1958, quando il "’Corriere” appog- 
giò senza riserve la DC ed arrivò 
perfino a sostenere il diritto dei 
vescovi d’intervenire nella lotta 
politica, abbandonando quella co- 
loritura laica che ancora faceva 
parte della tradizione del giorna- 
le. Dopo le elezioni, di fronte al 
governo Fanfani-Saragat, Missi- 
roli compì addirittura un atto di 
coraggio insolito, schierandosi 
contro il governo e dando un’au- 
torevole voce alla fronda che al- 
l’interno della Democrazia cristia- 
na si stava sempre più organiz- 
zando e che avrebbe condotto in- 
fine, nel dicembre di quell’anno, 
all'episodio dei franchi tiratori, al- 
la nascita della corrente dorotea e 
alle dimissioni di Fanfani da pre- 
sidente del Consiglio e da segre- 
tario del partito. 

I mesi e gli anni successivi, fi- 
no ad oggi, non sono stati che la 
conferma e l’accentuazione di que- 
sta linea politico-giornalistica, che 
ha visto il Corriere” schierato 
sulla posizioni più conservatrici, 
fino ad invocare esplicitamente 
l'intervento della gerarchia eccle- 
siastica nel marzo 1960, quando 
dopo la crisi del governo Segni 
sembrò imminente la formazione 
d'un governo di centro-sinistra 
che soltanto il veto dei cardinali 
avrebbe potuto impedire, come di 
fatti impedì. 

Questo atteggiamento non fu 
senza ripercussioni sulla compa- 
gine redazionale, che perse alcu- 
ne firme. importanti come quella 
di Guido Piovene, mentre altre, 
come Ugo Stille e Domenico Bar- 
toli, persero col passare del tempo 
la funzione di punta che prece- 
dentemente avevano avuto. La 
nascita a Milano di un secondo 
giornale del mattino, ”Il Giorno”, 
su posizioni di aspra concorrenza 
sia editoriale che politica, non fe- 
ce altro che consolidare la linea 
conservatrice del ’’Corriere della 
Sera”, propagandone l’influenza 
su tutti gli altri principali organi 
d'informazione italiani. E’ infatti 
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questa un’altra caratteristica del 
Corriere”: di rappresentare lo 
esempio ed il modello del giornali- 
smo italiano; e ciò si spiega in 
parte col tradizionale prestigio di 
quel giornale, ed in parte con la 
aspirazione personale, da parte di 
chi dirige altri organi di stampa 
quotidiana, di poter porre la pro- 
pria candidatura alla successione 
del direttore del ’’Corriere’”. Que- 
sto sforzo d’imitazione e d’allinea- 
mento s'è notato visibilmente ne- 
gli ultimi cinque anni soprattutto 
da parte dei due maggiori quoti- 
diani d’informazione dell’Italia 
centro-settentrionale (’’Resto del 
Carlino” di Bologna e ’’Nazione” 
di Firenze) dei cui direttori, Gio- 
vanni Spadolini ed Alfio Russo si 
è parlato spesso come dei delfini 
di Mario Missiroli; ma anche ”Il 
Messaggero” di Roma ha risenti- 
to sensibilmente dell’influenza 
missiroliana, dalla quale più re- 
centemente neppure "La Stam- 
pa” di Torino è stata esente. 


La causa 
della crisi 


A linea politica di Missiroli non 

ha, in tutti i nove anni della 
sua permanenza al ”Corriere della 
Sera”, creato alcun contrasto con 
la proprietà del giornale. I fratel- 
li Crespi d’altra parte, col passare 
del tempo e l'aumentare del peso 
degli anni, si sono sempre più di- 
sinteressati del problema. Mario, 
il più vecchio dei tre fratelli, e 
quello che sostenne nel 1952 la 
candidatura di Missiroli, è ormai 
al di fuori delle decisioni azienda- 
li; Vittorio se n’è sempre disinte- 
ressato, preferendo coltivare i suoi 
hobbyes dei cavalli e della caccia. 
Il solo dei tre fratelli che si occu- 
pi ancora con un minimo di conti- 
nuità dei problemi del giornale è 
Aldo, insieme con l’amministrato- 
re del patrimonio familiare Fran- 
co Bertolini. 

In quest’atmosfera non è certo 
una differenza di opinioni politi- 








che che ha indotto i proprietari a 
non rinnovare il contratto col vec- 
chio direttore. D'altra parte le 
stesse indicazioni affiorate sulla 
scelta del successore, che sembra- 
va dover essere Giovanni Spado- 
lini, il discepolo prediletto dello 
stesso Missiroli, forniscono la con- 
ferma che la linea politiga del 
”Corriere’ dovrebbe rimanere 
inalterata. E’ vero che il nome di 
Spadolini sta incontrando fortis- 
sime resistenze da parte dei redat- 
tori di maggior prestigio nel gior- 
nale; pare anzi che ci sia stata ad- 
dirittura una riunione d’ascolto” 
tra essi e la proprietà sabato 29 
luglio a Milano, nel corso della 
quale la candidatura di Spadolini 
sarebbe stata definitivamente 
bloccata. Ma tutto questo ha po- 
co o nulla a che vedere con la li- 
nea politica. Al ’’Corriere” non c’è 
nessuno che pensi seriamente 0g- 
gi a modificare l’indirizzo del gior- 
nale; tutti i candidati di cui si 
parla, da Spadolini al direttore 
della Nazione” Alfio Russo, al 
deputato Luigi Barzini, sono di 
estrazione liberal-moderata e tut- 
ti non farebbero che accettare 
senza beneficio d’inventario l’ere- 
dità missiroliana. 

Il problema dunque è un altro: 
non politico, ma editoriale, ed è 
questa la vera novità. La famiglia 
Crespi è spaventata dalla prospet- 
tiva che un terzo grande giornale 
nasca a Milano accanto al ”Cor- 
riere della Sera” ed al Giorno”, 
scatenando una lotta di concor- 
renza che può incidere profonda- 
mente sulla solidità del ”Corrie- 
re” disputandogli il mercato delle 
vendite a Milano e nell’interland 
e,. soprattutto, minacciando la sua 
situazione di forza nel campo del- 
la pubblicità. Il terzo giornale, di 
cui si parla già da alcuni mesi, ha 
cessato proprio poche settimane 
fa d’essere un'ipotesi ed è diven- 
tato una realtà: d’incerto ancora 
c'è soltanto la testata, che proba- 
bilmente sarà quella di ”’Oggi”; 
l’inizio delle pubblicazioni è previ- 
sto per il 1. gennaio 1963, l’edito- 
re è Angelo Rizzoli, il direttore 




























Gianni Granzotto, Queste notizie 
rappresentano la vera causa del- 


la crisi direzionale al ’Corriere 
della Sera” e dell’affrettata ricer- 
ca d’un direttore con concezioni 
editoriali più moderne e più effi- 
cienti di quelle di Mario Missiroli. 

L'iniziativa di Rizzoli ha avuto 
una lunga elaborazione. Sei mesi 
fa il più forte editore di rotocal- 
chi italiani iniziò serie conversa- 
zioni con Aldo Crespi e col suo 
amministratore per trattare l’ac- 
quisto del ’Corriere della Sera”. 
La famiglia Crespi pensò da prin- 
cipio che quelle di Rizzoli fossero 
semplicemente delle velleità. C'era 
dunque qualcuno in Italia in gra- 
do d’acquistare il ”Corriere”? E 
quale sarebbe stato il prezzo di 
vendita? Due anni fa l’armatore 
Ernesto Fassio comprò da Rena- 
to Angiolillo il 50 per cento delle 
azioni del quotidiano romano ”Il 
Tempo”, giornale di modesta ti- 
ratura e di limitato avviamento 
pubblicitario, e si parlò allora di 
un prezzo di circa un miliardo e 
mezzo. Per una testata come quel- 
la del ”’Corriere della Sera” la ci- 
fra avrebbe dovuto essere di pa- 
recchie volte maggiore. 


Un obiettivo 
ambizioso 








IZZOLI però faceva sul serio 

Aveva deciso di chiudere la sua 
carriera fortunata di editore co- 
ronandola con un grande quoti- 
diano. In fondo s'era deciso a trat- 
tare il ”’Corriere della Sera” sol- 
tanto per scrupolo, ma fu molto 
contento quando l’amministratore 
di casa Crespi gli comunicò in via 
definitiva il rifiuto a proseguire 
nelle trattative. Rizzoli infatti ave- 
va in mente un giornale tutto di- 
verso, popolare, che raggiungesse 
un pubblico nuovo, quello stesso 
che compra i suoi più diffusi set- 
timanali, a cominciare da ”Oggi”. 
Il Corriere” si sarebbe prestato 
assai male ad una trasformazione 
in questo senso. La risposta nega- 








tiva dei Crespi dava quindi il via 
alla nuova impresa. 

Sulla linea politica di questo 
terzo giornale ancora da nascere 
ma già in fase di concreta lavora- 
zione si sono diffuse molte voci. 
Qualcuno, ricordando le origini e 
le simpatie socialiste del vecchio 
Rizzoli, ha creduto di poter affer- 
mare che il nuovo giornale sareb- 
be nato in una posizione ancora 
più a sinistra di quella del ’’Gior- 
no”. Ma le cose non stanno così. 
Sarà un giornale politicamente in- 
differente, con pochissimi com- 
menti e molte notizie. Come ”Il 
Giorno”, non avrà una terza pagi- 
na di carattere letterario. La po- 
litica sarà trattata soprattutto in 
forma didascalica, comprensibile 
per le masse popolari e così pure 
i problemi dell’organizzazione so- 
ciale e della vita economica: la 
scelta di Gianni Granzotto, ormai 
perfettamente allenato a comuni- 
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care con un pubblico di massa at- 
traverso il video della televisione 
non è casuale. Ma le ambizioni di 
Rizzoli non si fermano qui. Poiché 
in Italia manca un quotidiano a 
diffusione nazionale (soltanto "Il 
Giorno” ha tentato un’impresa del 
genere con qualche successo qua- 
litativamente apprezzabile, ma 
quantitativamente ancora limita- 
to) Rizzoli sta preparando per il 
suo nuovo giornale un’edizione si- 
multanea a Milano ed a Roma. La 
prima s’irradierà per tutta la Val- 
le Padana e in Emilia; la secon- 
da coprirà il resto del territorio 
da Firenze alla Sicilia. La rete 
delle autostrade, che nel ’63 sa- 
rà già in fase d’avanzata costru- 
zione, faciliterà certamente i tra- 
sporti rapidi e la diffusione del 
giornale in tutti i centri impor- 
tanti di lettura del paese. 
L'obiettivo dunque è estrema- 
mente ambizioso e Rizzoli, a 
quanto egli stesso confida ai suoi 
più intimi collaboratori, è deciso 
ad impegnarvi una cifra dell’or- 
dine dei 10 miliardi. Quello che ne 
dovrebbe risultare, se le speran- 
ze dell'editore saranno coronate 
da successo, dovrebbe essere il 
giornale quotidiano degli anni 
sessanta: cioè non più uno stru- 
mento aulico e politicamente im- 
pegnato, destinato ad una ristret- 
ta minoranza di pubblico, ma un 
giornale di massa per una società 
che ha ormai consumi di massa 










mentre ancora la circolazione del- 
la stampa è rimasta paurosamen- 
te indietro. In Italia si vendono 
poco più di due milioni di copie di 
giornali ogni giorno: rimane 
dunque un margine amplissimo 
per iniziative moderne, appoggia- 
te da forti mezzi finanziari e so- 
stenute da una robusta organiz- 
zazione editoriale. 


Sensibilità 
inesistente 








ATURALMENTE l'iniziativa 

di Rizzoli obbliga le testate tra- 
dizionali a rivedere i loro pro- 
grammi a fare un censimento 
delle loro forze redazionali e delle 
loro capacità di resistenza finan- 
ziaria e pubblicitaria. La battaglia 
grossa è proprio in quest’ultimo 
settore. Oggi infatti un’industria 
che voglia lanciare una campagna 
di pubblicità nazionale per i ho 
pri prodotti è costretta obbliga- 
toriamente a servirsi di alcune te- 
state: la Stampa” per il Piemon- 
te e la Liguria, il ’’Corriere della 
Sera” per la Lombardia. "Il Gaz- 
zettino” per il Veneto, "Il Resto 
del Carlino” per l’Emilia, "La Na- 
zione” per la Toscana, ”’Il Messag- 
gero” per Roma e per il sud. In 
questa ripartizione del mercato 
pubblicitario s'è andata anche for- 
mando una tacita convivenza tra 
le varie testate ed uno stato di 
’non aggressione’. Nessuno di 
questi giornali oserebbe sconfina- 
re nella zona di diffusione degli 
altri per timore di azioni di rap- 
presaglia. Soltanto ”Il Giorno” 
cinque anni fa ha turbato l’equi- 
librio del mercato; ma la sua ini- 
ziativa aveva un forte contenuto 
politico e limitati riflessi sul mer- 
cato della pubblicità. Non mancò 
di suscitare violentissime polemi- 
che che durano tuttora ma, pur 
avendo ottenuto un rilevante suc- 
cesso, non modificò in modo sen- 
sibile l’equilibrio del mercato 
giornalistico nazionale. 

Con Rizzoli la situazione è di- 
versa e .i timori sono assai mag- 
giori. La minaccia diretta pe- 
sa soprattutto sul ’’Corriere della 
Sera” e sul ’’ Messaggero”; ma an- 
che gli altri quotidiani sono in al- 
larme. 

Questa è la situazione che sta al- 
la base della mancata riconferma 
di Missiroli alla direzione del ’’Cor- 
riere”. Le altre interpretazioni, e 
specialmente quelle di carattere ‘ 
politico, attribuiscono alla fami- 
glia Crespi una sensibilità che es- 
sa è ben lontana -dall’avere. Ora 
la ricerca è aperta per trovare un 
successore capace di predisporre 
i mezzi di difesa contro l’assalto 
minacciato da Rizzoli. Sarà certa- 
mente una ricerca laboriosa che 
in qualche misura dovrebbe inte- 
ressarci tutti, poiché tre fratelli 
poco o nulla al corrente delle vi- 
cende del nostro paese stanno per 
scegliere uno degli uomini che ha 
obiettivamente maggiori responsa- 
bilità nel manipolare e condizio- 
nare la pubblica opinione. 
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STAR 


Il succo fresco, naturale, 
tutto di frutta... e la migliore prova 


è assaggiarlo. Sentirete subito che GÒ è più buono: 
proprio così e cè il suo perché: GO è tutto succo e polpa 
di frutta, frutta fresca della migliore qualità... ma 
giudicate voi stessi... provate GÒ e fate il confronto! 


PROVATE GU E FATE IL CONFRONTO! 


OGNI LATTINA VALE (]) PUNTO PER LA RACCOLTA STAR 





Troverete i punti per la raccolta in tutti i prodotti Star: Doppio Brodo Star, Doppio Brodo Gran Gala, Margarina ‘Foglia d'Oro”, Succhi di Frutta ‘’Gò'’, Polveri per 
* acqua da tavole "Frizzina”, Formaggio ‘Paradiso’, Estratto di Camomilla ‘Sogni d'Oro", Té Star, Budini ‘“Popy". 


Calma-Seltzer 


DIGESTIVO 
ANTIACIDO 


ANALGESICO fa bene subito 





I LIBRI DI AGOSTO 


DEL BOOK 
CLUB ITALIANO 


Il Book Club Italiano “Amici del Libro”, ha segnalato ai 
propri Associati, per il mese di Agosto, i seguenti libri : 















IL GIORNO PIU’ LUNGO, di Ryan (Ed. Garzanti) 
' | LA MOGLIE DIVISA, di B. Marshall (Ed. Longanesi) 

IO SONO ADOLF EICHMANN, di H. Ludwigg (Ed. Sugar) 
SIAMO SPIACENTI DI..., di D. Buzzati e Siné (Ed. Elmo) 
GLI INSAZIATI, di L. D'Arad (Ed. Canesi) 









Per aderire all’organiszazione e fruire così delle speciali agevolazioni riservate agli Associati, rivolgersi 
direttamente agli “AMICI DEL LIBRO” . VIALE DELLE MILIZIE, 2 . ROMA. 









LE ASSEMBLEE DI DIO IN ITALIA 





IL GUARITORE DI HOLLYWOOD 





NON E PIACIUTO AI ROMANI 


OMA. «I sordi tengano un dito contro l’orecchio malato; 

dopo la preghiera, levino il dito dall'orecchio malato e lo 
appuntino contro quello sano: ascoltino. Chi è stato guarito, 
alzi la mano!» diceva Harold Herman, uno dei primi testimo- 
ni della distruzione di Hiroscima, durante la sua prima seduta 
al Brancaccio di Roma, la sera del 16 luglio. 

Harold Herman è un ex press-agent di alcune case cinema- 
tografiche di Hollywood ed il suo nome è legato al lancio di 
attrici e di attori come Rita Hayworth e James Stewart. A 
Roma ha parlato al Brancaccio ogni sera per due intere set- 
timane dal 16 al 31 luglio sotto un'enorme scritta che procla- 


mava e riassumeva il suo 
inatteso messaggio ’’Gesù 
Cristo salvatore del mondo”. 
« Chi è stato guarito, alzi la 
mano » ripeteva Herman. 
Una, due mani, forse anche di 
più, s'alzavano davvero, ma sen- 
za troppa convinzione, E senza 
convinzione la folla che prima, 
durante la preghiera, gemeva e 
si agitava quasi sussultasse, la- 
sciava che costoro ammettessero 
il miracolo, senza curarsi se que- 
sto si realizzava o no, «Chi è 
guarito » concludeva Herman, 
« ringrazi Iddio. Chi non lo è, 
lo sarà fra due o tre giorni, o 
più in là, quando Dio lo cre- 
derà opportuno ». 


Repressione 





AL giorno della sua conversio- 

ne, Herman ha già fatto quat- 
tro volte il giro del mondo co- 
me ”umile speaker della Parola 
del Signore”, In Italia non solo 
non aveva la fama di un Billy 
Graham, ma fino a ieri era del 
tutto sconosciuto. A rivelarlo so- 
no state le "Assemblee di Dio in 
Italia”, cioè le comunità dei pen- 
tecostali. 

E’ così avvenuto che proprio 
nel cuore di Roma, in un cine- 
ma-teatro di 3.000 posti, famoso 
fino a non molti anni fa per la 
audacia dei suoi avanspettacoli, 
un ”tremolante” ha potuto pro- 
clamare la sua testimonianza a 
Cristo in tutta libertà. 

Anche solo cinque anni fa, ciò 
sarebbe stato addirittura impen- 
sabile, Nel primo dopoguerra so- 
prattutto, i pentecostali furono 
vittime di pesanti pressioni po- 
liziesche, Sotto il fascismo erano 
stati gli unici evangelici vera- 
mente perseguitati. Le emozioni 
e le convulsioni collettive che 
contraddistinguevano i loro ser- 
vizi religiosi erano ritenute « pe- 
ricolose per la sanità della raz- 
za » da un regime che armava 
di moschetti i ragazzi delle me- 
die e preparava i loro fratelli 
adulti e i loro padri ai massacri 
della seconda guerra mondiale, 

Ciononostante, terminato il 
conflitto, il sud della penisola si 
rivelò invaso dalla "strana set- 
ta”. Le popolazioni più semplici 
e più sane sembrarono investite 
da un ardore di primitivismo cri- 
stiano che allarmò le curie e la 
Curia, L'Italia, infatti, aveva ora 
altri programmi di crociate pon- 
tificie a cui adeguarsi. Pio XII 
chiese ed ottenne l’aiuto del brac- 
cio secolare. Ciò contrastava 
apertamente con la nuova Costi- 
tuzione; ma le leggi fasciste e il 
vecchio codice penale ancora in 
vigore, permettevano d’accanto- 
narla tranquillamente. La re- 


Î 
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pressione, tanto più spavalda in 
quanto esercitata su ceti rurali 
poveri e ignoranti, fu condotta 
con così grossolana pesantezza 
che ottenne l’esito opposto. Le 
poche migliaia di pentecostali 
clandestini della vigilia della 
guerra salirono a decine di mi- 
gliaia (attualmente sono almeno 
75.000). Più tardi, del resto, do- 
po il ’55, la Corte Costituzionale, 
epurando i residuati fascisti del- 
la legislazione in materia religio- 
sa, mise fine alla repressione. 
Anzi le "Assemblee di Dio in 
Italia” vennero persino ricono- 
sciute ufficialmente come Ente 
Morale Religioso da un. decreto 
del presidente della Repubblica. 
La scomparsa di Pio XII fu, 
anche in questo campo. un ele- 
mento decisivo, Her? difficilmen- 
te, tuttavia, si sarebbe giunti a 
permettere una manifestazione di 
propaganda evangelica in piena 
Roma senza il nuovo clima di 
tregua nella rivalità tra il catto- 
licismo e i movimenti religiosi di 
qualsiasi colore ma specialmen- 
te evangelici, realizzato dalla 
preparazione del Concilio Ecu- 
menico, Ai tempi di papa Pacelli 
persino il Congresso Internazio- 
nale di Studi Religiosi organiz- 
zato da Raffaele Pettazzoni do- 
vette essere rimandato più volte 
per le sempre nuove difficoltà 
sollevate per impedirlo. E se i 
Testimoni di Geova poterono te- 
nere il proprio, nel ’56, fu solo 
perché la sua sede era posta al- 
l’EUR, allora quasi disabitato, 
L'esperienza del Brancaccio, 
del resto, ha confermato ancora 
una volta che gli arbitri del po- 
tere inseguono molto spesso pau- 
re chimeriche, del tutto infon- 
date o sproporzionate, Non una 
sola volta, infatti, i 3.000 posti 
del Brancaccio nei giorni scorsi 
furono occupati per intero. I pan- 
tecostali della capitale sono cer- 
tamente più di 5.000, Delle loro 
tre chiese, quella di via dei Bru- 
zi, nel popolarissimo quartiere di 
San Lorenzo, è spesso gremita 
da 2.000 e più fedeli. Neppure 
tutti i pentecostali quindi hanno 
mai partecipato in massa, e sia 
pure una volta sola, alle mani- 
festazioni di via Merulana, 
Come si spiega il mancato suc- 
cesso? Probabilmente per il pe- 
riodo di tempo prescelto, per l’o- 
rario (le 19,30 di sera), meno sco- 
modo per i lavoratori manuali ma 
proibitivo per i commercianti e 
i professionisti, e per la propa- 
ganda continua delle gerarchie 
cattoliche, che riuscirono a fo- 
mentare qualche piccolo inci- 
dente nelle adiacenze del Bran- 
caccio, a bloccare la pubblicità 
su qualche giornale, a immobi- 
lizzare l’auto con altoparlante 
destinata a percorrere le vie del 
centro, Ma il motivo determinan- 


te è stato forse l’apatia della 
maggior parte dei romani per le 
manifestazioni religiose che esco- 
no dalla cornice del folklore tra- 
dizionale, 

L’eloquenza del convertito di 
Hollywood non era discussa da 
nessuno, Harold Herman una 
volta salito alla tribuna, parlava 
naturalmente in inglese, igno- 
rando l’italiano e, come chiunque 
si rivolga a una folla a mezzo 
d’interprete, era obbligato a usar 
frasi brevi, semplici, L'interpre- 
te, però, faceva miracoli, e forse 
anche troppi. Sembrava che aves- 
se studiato a memoria in ante- 
cedenza la sua parte, tant’era 
immediato, incalzante e addirit- 
tura soverchiante nel subentrare 
all’oratore. Solo qualche volta 
sembrava stemperare le espres- 
sioni nette e taglienti della sin- 
tassi inglese, mentre in realtà 
non faceva che attenuare o pre- 
cisare le interpretazioni poco fe- 
lici sfuggite in un primo tempo 
alla sua impulsività, Un suo ve- 
ro difetto poi era quello di de- 
clamare tutto con la stessa en- 
fasi eccessiva senza alterna- 
re toni, offrire pause di quie- 
te e di riposo agli ascolta- 
tori, impossibilitati a reagire a 
quel ritmo martellante, quasi os- 
sessivo, che impediva la più fu- 
gace concentrazione su un concet- 
to o su un passaggio ascoltato. 

Harold Herman non ama par- 
lar molto del suo passato, anche 
se permette che se ne faccia ri- 
ferimento nella propaganda per 
attirare le folle e se talora vi 
accenna lui stesso, lo fa sempre 
rapidamente, E questo è un pu- 
dore spirituale che gli fa onore, 
ma che nuoce senz'altro alla sua 
apologetica, 

E’ troppo naturale, infatti, che 
ad un uomo che ha all’attivo 
esperienze come le sue si debba 
chiedere conto di come egli se 
ne è valso per giustificare la sua 
attuale missione. Lo spettacolo 
di Hiroscima distrutta dalle bom- 
be e da lui fotografata ancora 
ribollente e fumante, per ordine 
di McArthur, se è infatti un ar- 
gomento per tornare a Dio, lo è 
altrettanto per scandalizzarsi di 
lui o per negarne l’esistenza o 
almeno la giustizia e la bontà. 
Quanto poi alla fatuità e alla 
falsità del mito hollywoodiano, 
il colmo, da parte d'un suo cor- 
responsabile, sarebbe proprio di 
crederci per primo anziché di- 
silludersene, Ora. un fatto così 
ovvio, come può impegnare a ri- 
condurre o ad allontanare da 
Dio? Tutti questi interrogativi, 
invece sono rimasti senza rispo- 
sta o senza una risposta plausi- 
bile, : 


Intolleranza 


EGGIO ancora. la predicazio- 
ne di Harold Herman è stata 





esclusivamente l'enunciazione di. 


un messaggio, mai la sua dimo- 
strazione, La testimonianza data 
a una fede non sostituisce i mo- 
tivi di credibilità necessari per 
convincere ad abbracciarla. Mol- 
te espressioni dello speaker di 
Cristo” erano persino, senza vo- 
lerlo certo, presuntuosamente in- 
tolleranti verso tutte le altre 
credenze. Uno spirito moderno 


non può più ascoltare afferma- 
zioni come queste; « Il mondo è 
pieno di religioni, ma nessuna di 
esse dà la salvezza », senza ribel- 
larsi; per Harold Herman, il te- 
stimone di Hiroscima, non c’è 
niente invece di più certo. Co- 
me niente di più certo c’è per lui 
dell’affermazione che solo Cristo 
è la salvezza, « perché lo dice 
la Bibbia ». Neppure lo sfiora il 
sospetto che coloro ch’egli accu- 
sa d’idolatria, potrebbero ritor- 
cergli la stessa accusa di fronte 
alla sua cieca fede in un libro 
discusso e contestato come quel- 
lo, In realtà egli, che manca evi- 
dentemente di ragioni logiche o 
scientifiche, non crede che alla 
sua persuasione intima, 


Semplicismo 


N dogmatismo così semplicista 

non può essere che forte- 
mente delusivo, Oltretutto poi si 
conclude in un panorama assai 
vago di certezze e di dogmatiche 
regole morali, In un paese cat- 
tolico il contrasto è troppo forte: 
l'impressione di ‘povertà conte- 
nutistica che ne deriva è cata- 
strofica, E, sotto un certo aspet- 
to, la stessa mania biblica fini- 
sce per far apprezzare l’astuzia 
della Chiesa romana nel tenere 
in ombra il Vecchio Testamento. 

Ma l’aspetto meno convincente 
della predicazione di Harold Her- 
man è, senza discussione, il suo 
utilitarismo di tipico stampo 
americano. Circa la metà del 
tempo a sua disposizione Herman 
lo spendeva ogni sera nell’an- 
nunciare che «la religione cri- 
stiana è una religione di guari- 
gioni, la quale, oltre alla pace 
dell'anima, offre la salute del 
corpo », e nel raccontare innu- 
merevoli miracoli avvenuti du- 
rante le sue conferenze a Tokio, 
a Berlino e altrove, Prima di con- 
cludere, poi, invitava i malati de- 
siderosi di guarigione a dichia- 
rarsi per alzata di mano, quindi 
ad alzarsi; dopo di che pregava 
con tutta l'assemblea per la loro 
guarigione, Lo spettacolo era già 
abbastanza sconcertante: ma ec- 
colo insistere su particolari grot- 
teschi esortando la gente a fare 
strani gesti con le mani, 

Questa religione dell’utile im- 
mediato o prossimo, e della fe- 
de in ciò che si vede e si tocca 
può avere delle possibilità di suc- 
cesso negli ambienti più umili. 
Il suo semplicismo può facil- 
mente spianarle la via al suc- 
cesso, Ma per quanto tempo? Chi 
ha assistito alle assemblee dei 
pentecostali nel meridione d’Ita- 
lia, ricavandone una profonda 
commozione, non ha mai avuto 
sott'occhio manifestazioni del ge- 
nere e certo non rimpiange di 
non averle incontrate. Eppure, 
la folla usciva realmente trasfi- 
gurata e rasserenata: capace di 
lottare e soffrire ancora, Ogni 
vera fede è sì religione di gua- 
rigioni ma soprattutto, se non 
esclusivamente, interiori, E i ve- 
ri testimoni di Dio da una cosa 
debbono guardarsi: dal volergli 
assomigliare, a rischio di contraf- 
farlo grossolanamente, Solo Sa- 
tana è la "scimmia di Dio”, 

CARLO FALCONI 
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L’ALTO ADIGE VISTO DA BOLZANO 








di ANTONIO GAMBINO 


OLZANO. Il problema altoatesino si risolve a Bol- 

zano e non a Vienna. E’ questa la conclusione a cui 
negli ultimi giorni sono giunti i moderati austriaci, 
che sono in maggioranza nei due partiti di governo, 
il popolare e il socialdemocratico. Incapaci di resistere 
alle pressioni degli estremisti (innanzi tutto per ra- 
gioni elettorali), ma consapevoli di essere in una posi- 
zione internazionalmente molto difficile, essi chiedono 
in sostanza agli italiani di far loro il primo passo per 
infrangere l’attuale circolo chiuso che ormai non con- 
viene più a nessuno. Nel momento in cui i dirigenti 
della Sudtiroler Volkspartei si dichiarassero soddisfat- 
ti di un accordo raggiunto direttamente con Roma e 
dimostrassero che il legame tra Innsbruck e Bolzano è 
spezzato, anche i leaders politici viennesi, infatti, ac- 
quisterebbero improvvisamente il coraggio di liberarsi 
dei vari Obberhammer e Widmoser, di cui hanno su- 
bito a lungo il ricatto ma che sicuramente non amano. 


Una posizione non certo corag- 
giosa, ma realistica. Alla base, essa 
ha una premessa fondamentale: og- 
gi il colloquio diretto tra italiani ed 
altoatesini è possibile. Gli attenta- 
ti, mi viene ripetuto a Vienna fino 
al momento di partire, hanno avu- 
to un effetto molto negativo sulla 
popolazione sudtirolese, che non né 
capisce l’utilità politica ma ne sta 
subendo, da varie settimane, le 
conseguenze economiche: e questo 
spiega perché il Berg Isel Bund, 
l’organizzazione irredentista di Inn- 
sbruck, abbia deciso, qualche gior- 
no fa, di rivolgere un appello agli 
austriaci perché ricomincino ad an- 
dare in vacanza in Alto Adige. I 
dirigenti della Sudtiroler Volkspar- 
tei che, tranne poche eccezioni, so- 
no stati sempre più moderati dei 
loro colleghi di Innsbruck, dopo le 
bombe possono essere per Roma 
degli interlocutori accettabili. 

«Quanto è avvenuto dall’11 giu- 
gno in poi è un problema di polizia 
che non ci riguarda direttamente. 
La nostra linea politica è oggi esat- 
tamente la stessa di due mesi fa: 
chiediamo l’autonomia completa 
della provincia di Bolzano ». 

Con queste parole s’inizia il mio 
colloquio con Silvius Magnago. 


Sfiducia 


iGNAGO è da anni presidente 

ella SVP, ed anche se sulla sua 
forza effettiva si hanno molti dub- 
bi (controlla davvero il partito? 
Oppure ne è piuttosto il Moro, un 
abile manovratore in equilibrio tra 
le varie correnti?), è certo l’espo- 
nente politico più popolare della 
comunità di lingua tedesca. E’ 
un uomo alto (prima di diventare 
ufficiale della Wehrmacht e di per- 
dere una gamba in guerra, era sta- 
to granatiere del regio esercito), 
molto bruno, di mezza età. L’atten- 
zione di chi lo guarda si concentra 
subito sul suo volto, incredibil- 
mente scavato e che, se immobile, 
rivela i segni d’una profonda sof- 
ferenza. Solo quando parla, dap- 
prima a scatti, poi in maniera sem- 
pre più scorrevole e precisa, la sua 
espressione si rianima ed i suoi oc- 
chi perdono quello sguardo fisso e 
velato che colpisce il visitatore che 
entra nel suo studio. 

La prima risposta di Magnago 
sembra escludere quindi che le 
bombe abbiano avuto in Alto Adi- 
ge l’effetto che i moderati austriaci 
si auguravano ed abbiano reso più 
facile un colloquio ed un accordo 
diretto tra Roma e Bolzano. Eppu- 
re questa conclusione è forse trop- 
po affrettata. Ecco, ad esempio, che 
il presidente della SVP, il quale 
fino a qualche tempo fa non amava 
fare distinzioni‘ tra i vari partiti 
politici italiani, mi dice, ad un cer- 
to punto, che lui ed i suoi hanno 
notato la posizione che da molti 
mesi ha assunto il PSI sul proble- 
ma dell’autonomia, sostenendo 
pubblicamente che ormai oltre ad 
applicare con maggiore scrupolo 
l’attuale statuto regionale è il caso 
di rivederlo in vari punti. (In real- 
tà una posizione praticamente i- 
dentica ha assunto anche il PCI: 
ma qui, come in Austria, ogni ac- 
cenno ai comunisti è tabù. Durante 
gli incontri che ho avuto a Vienna, 
la prima domanda che mi sentivo 
rivolgere quando cercavo di spie- 
gare la posizione che in Italia ha 
”L’Espresso”, era: « Lei non sarà 
per caso comunista? »). 

Poi vengono le affermazioni di 
condanna all’azione terroristica. 
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« Noi », dice Magnago, «abbiamo 
detto chiaramente che i dinamitar- 
di si mettevano in una posizione di 
isolamento morale. Li abbiamo 
condannati perché pensiamo che la 
loro azione era politicamente noci- 
va alla nostra battaglia, ed anche 
per motivi umani, perché siamo 
contrari alla violenza. E crediamo 
di aver contribuito non poco, pro- 
prio con l’impressione d’isolamento 
che abbiamo dato a questa gente e 
con l’azione di propaganda che ab- 
biamo svolto entro al gruppo di 
lingua tedesca, a far cessare gli at- 
tentati e a far ritornare la calma 
in tutta la zona. L’unica cosa che 
mi sono rifiutato di fare è di defi- 
nire questi attentatori dei delin- 
quenti. Basta leggere i nomi degli 
arrestati, infatti, per vedere che 
non si tratta di giovani vagabondi, 
ma spesso di uomini molto bene- 
stanti che hanno agito per un sen- 
timento d’idealismo sbagliato e 


Bolzano. Il presidente della 
Sudtiroler Volkspartei Silvius 
Magnago, il segretario genera- 
le Hans Stanek (in centro) e 
Alois Pupp (a sinistra in pri- 
mo piano) durante una riunio- 
AES CASTO (I MAI SSA CI 


ELLE due prime parti di questa inchiesta sulla si- 
tuazione altoatesina il problema è stato esaminato 
da Roma e da Vienna. Nella prima si sono analizzati 
gli errori di impostazione che rendono difficile, in 
Italia, un’esatta valutazione della situazione esisten- 


te nella provincia di Bolzano. Nella seconda sono sta- 
te spiegate quali ragioni di politica interna hanno spin- 
to il governo austriaco ad accettare in gran parte 
le tesi degli estremisti di Innsbruck, e in che mo- 
do esso cerca ora di uscire da questo circolo chiuso. 





mal indirizzato. E’ gente che noi 
speriamo di recuperare e che quin- 
di è inutile insultare. Personal- 
mente, poi, io sono contrario agli 
insulti; forse perché la stampa ita- 
liana ne usa tanti nei miei con- 
fronti ». 

Implicitamente, quindi, il presi- 
dente della SVP ammette che le 
forze di sicurezza italiane non han- 
no agito arbitrariamente, ma sono 
riuscite ad individuare i veri orga- 
nizzatori degli attentati? «Senza 
dubbio », risponde Magnago, « cre- 
do che una parte degli arrestati 
siano veramente i colpevoli ». 

Il problema di fondo non è tut- 
tavia di polizia ma politico. La do- 
manda che rivolgo ora a Magnago 
è se in questo campo non sia possi- 
bile trovare un accordo di compro- 
messo. Ammesso che il governo i- 
taliano decidesse di dare alla pro- 
vincia di Bolzano la completa au- 
tonomia richiesta dalla SVP, gli di. 
co, alla realizzazione di questo pro- 
getto si opporrebbe un ostacolo 
quasi insormontabile: bisognereb- 
be eliminare la regione Trentino- 
Alto Adige e per far questo biso- 
gnerebbe cambiare la Costituzio- 
ne, cosa che in Parlamento può es- 
sere fatta solo con una maggioran- 
za di due terzi. La SVP non po- 
trebbe accettare una soluzione di- 
versa: una soluzione in cui si la- 
sciasse in piedi la Regione, come 
una cornice formale entro la quale 
le due province potrebbero avere 
un’ampia autonomia non solo am- 
ministrativa ma anche legislativa? 

La risposta del presidente della 
SVP è estremamente cauta. Vuole 
fare due premesse. La prima è che 
il suo partito desidera la modifica 
dello statuto regionale. I dirigenti 
democristiani di Trento, afferma, 
per tredici anni non hanno mai ap- 


plicato onestamente questo statuto, 
ed in particolare l’articolo 14 che 
prevede normalmente” una dele- 
ga delle funzioni amministrative 
dalla Regione alla provincia, ai co- 
muni e enti locali. Il risultato è che 
oggi si è creato un clima di sfidu- 
cia che può essere superato solo 
con la concessione anche di funzio- 
ni legislative. La seconda premes- 
sa è che la richiesta ufficiale della 
SVP rimane e rimarrà per il futu- 
ro quella di un’autonomia provin- 
ciale completa, fuori da ogni lega- 
me con Trento. « Se però da parte 
del governo italiano », aggiunge, 
« per aggirare l’ostacolo costituzio- 
nale, si studiasse un progetto in 
base al quale alla Regione venisse 
lasciata la competenza per una 0 
due materie e gli altri poteri ve- 
nissero stabilmente concessi alle 
province, sono convinto che il mio 
popolo accetterebbe di rinunziare 
alla parte formale, una volta otte- 
nuta la sostanza ». 


Vera pace 


UN passo avanti. Ma ammesso 

che l’Italia arrivasse a fare con- 
cessioni di questo genere si potreb- 
be essere sicuri che la minoranza di 
lingua tedesca ne sarebbe soddi- 
sfatta per sempre? Non esistono 
nella SVP moderati ed estremisti 
e non potrebbero questi ultimi se- 
guitare a battersi per avere sem- 
pre qualcosa di più? urca 

Magnago nega questa possibilità. 
Estremisti e moderati sono termini 
molto soggettivi e relativi. «Io stes- 
so», dice, « passo spesso per un e- 
stremista perché respingo qualsia- 
si soluzione di compromesso. Ma 
questa posizione deriva solo dal 
mio desiderio di vedere una buona 


volta una vera pace nella nostra 
provincia. Se ci si mettesse d’ac- 
cordo, noi ed il governo di Roma, 
lasciando insoluti alcuni problemi 
di fondo, prima o dopo questi ele- 
menti di attrito riaffiorerebbero e 
ricomincerebbe la tensione, con 
danno di tutti. Sempre perché vo- 
glio una vera pace, io penso anche 
che sarebbe giusto trovare tutti i 
mezzi per impedire agli italiani 
che vivono in zone dave c’è una 
maggioranza di lingua tedesca, di 
sentirsi a disagio, o peggio perse- 
guitati. Col governo di Roma si po- 
trebbero discutere gli strumenti 
adatti a questo scopo e sicuramen- 
te si troverebbe un accordo ». 

Si può essere davvero così otti- 
misti? Si può essere sicuri che nel- 
le attuali richieste della SVP non 
influisca in larga misura anche il 
sentimento pangermanico? 

Magnago sorride. « Lo so », dice, 
« che questa è una vecchia fissazio- 
ne di tutti voi. Per quello che pos- 
so vedere io, qui in Sud Tirolo non 
esiste altro che una minoranza di 
lingua tedesca che desidera otte- 
nere quella difesa culturale del 
proprio gruppo etnico stabilita dal- 
l'accordo De Gasperi-Gruber ». 

Invece c’è sicuramente qualcosa 
d'altro. Per quanto sia molto diffi- 
cile chiarire con precisione qual è 
l'influenza ed il potere dell'uno e 
dell’altro gruppo, è certo che nella 
SVP accanto ad un’anima cattolica, 
autonomista, anche irredentistica 
ma in senso moderato (o, se sì vuo- 
le, asburgico) esiste anche un’al- 
tra anima, quella pangermanica. Il 
fatto stesso che Hans Stanek, il se- 
gretario generale del partito, arre- 
stato lo scorso mese perché coinvol- 
to nella preparazione degli atten- 
tati dinamitardi, sia un sudeta, ci 
fornisce la prova della presenza di 
questa altra componente, indefini- 
bile ma preoccupante. 

Abbiamo detto indefinibile. Chi 
infatti è in grado di dire con preci- 
sione cos'è oggi il pangermanesimo 
e qual è la sua forza effettiva? L’u- 
nica cosa che si può affermare con 
certezza è che tra i gruppi che par- 
lano la lingua tedesca e che si sen- 
tono parte del ”Deutschtum” la 
spinta all’unione, il desiderio di 
tornare prima o dopo a confluire 
in un’unica nazione, ed implicita- 
mente rioccupare quei territori un 
tempo da loro abitati (siano essi in 
Cecoslovacchia, in Polonia o in Ita- 
lia) è un fatto sempre presente. 
In attesa di quel momento, il sen- 
timento pangermanico si manifesta 
in una difesa puntigliosa di tutti 





quei tratti e di quegli elementi lin- 
guistici, culturali e folkloristici che 
si considerano parti essenziali del- 
la stirpe, del sangue e del popolo 
tedesco. Mentre, quindi, nel genui- 
no pangermanesimo manca l’ele- 
mento dell’imperialismo (non si 
desidera germanizzare gli altri) 
è presente quello del razzismo. 

In questa sua forma, diciamo co- 
sì spirituale, il pangermanesimo e- 
siste da decenni, o meglio da seco- 
li, nel mondo di lingua tedesca. Già 
nel 1848, ad esempio, nell’Austria 
che pure allora era il centro di un 
grande impero multinazionale, era- 
no vive ed attive correnti che so- 
stenevano che la vera missione del 
paese era di confluire nel grande 
stato germanico allora in forma- 
zione. E questo spiega perché, una 
volta perduto l’impero, l’Austria 
abbia sentito ogni anno più forte il 
richiamo dell’Anschluss, e perché 
Hitler, al contrario di quanto oggi 
si vuol far credere, sia stato accol- 
to a Vienna da trionfatore. 


Le alleanze 


N questo dopoguerra, con la ri- 

duzione delle frontiere della Ger- 
mania (repubblica federale+re- 
pubblica democratica) il panger- 
manesimo ha preso forma politica 
con la costituzione di una serie di 
organizzazioni dei vari gruppi di 
lingua tedesca che sono stati allon- 
tanati dalle zone dove vivevano 
(sudeti, slesiani, ecc.) o che sono ri- 
masti nelle regioni originarie ma, a 
quanto affermano, in una condizio- 
ne d’oppressione politica e cultura- 
le. Le principali di queste organiz- 
zazioni, chiamate Landsmannschaf- 
ten, sono attualmente otto ed agi- 
scono come vere e proprie lobbies, 
come gruppi di pressione nella re- 
pubblica federale. Sono quelle dei 
Donauschwaben (Romania), dei 
Sudetendeutsche (Cecoslovacchia), 
dei Siebenbiirgersachsen (Transil- 
vania), dei Karpathendeutsche 
(Cecoslovacchia), dei Baltendeut- 
sche (Polonia, Estonia, Lettonia, 
Lituania), dei Gottscheeren (Jugo- 
slavia), dei Bukovinadeutsche (Ro- 
mania, Ungheria) e dei Sudsteiri- 
sche Deutsche (Jugoslavia). 

Dall’inizio del 1957, a queste or- 
ganizzazioni si è aggiunta quella 
sudtirolese del Berg Isel Bund. 
La presenza dell’elemento panger- 
manistico nella lotta della mino- 
ranza di lingua tedesca può essere 
fatta risalire a quel momento. I 
vari Landsmannschaften sono in- 





fatti collegati tra loro: il principio 
che la lotta di un gruppo irreden- 
tistico tedesco per il Deutschtum è 
al tempo stesso quella di tutti gli 
altri è assioma indiscutibile. Si 
comprende quindi come il Berg 
Isel Bund possa affermare di ave- 
re dietro di sé c&®ntocinquanta altre 
associazioni e come questo com- 
plesso sistema di alleanze metta a 
disposizione dei singoli gruppi ir- 
redentistici, giornali, mezzi di pro- 
paganda, ed anche fondi notevoli. 
Quale industriale tedesco ed au- 
striaco, se non altro per ragioni di 
quieto vivere, negherà infatti ad 
una Landsmannshafît il suo piccolo 
contributo annuale? 

Almeno sulla carta queste orga- 
nizzazioni escludono lo scopo di 
una rivendicazione territoriale. Il 
loro fine è di mantener vivo il 
”deutscher nationalstolz”, l’orgo- 
glio nazionale tedesco, e la Heim- 
weh, la nostalgia della patria da 
cui si è separati. Il pericolo da com- 
battere è la ”’Verschweizerung”, lo 
isvizzerimento. Questo vale per 
l’Austria, dove sono senza dubbio 
molti coloro che giudicano positi- 
vamente l’atteggiamento più con- 
creto e meno romantico degli sviz- 
zeri di lingua tedesca. E vale anche 
per l’Alto Adige. E’ chiaro, infatti, 
che per i teorizzatori del deutscher 
Nationalstolz perfino la trasforma- 
zione della provincia di Bolzano in 
una specie di cantone non sarebbe 
una soluzione soddisfacente: a lun- 
go andare il destino dei figli della 
grande madre tedesca deve essere 
di riunirsi ai loro fratelli. b 

Analizzando l’attuale situ&zione 
dell’Alto Adige sarebbe assurdo ne- 
gare la presenza di questo elemen- 
to. Ma altrettanto assurdo sarebbe 
impostare la questione solo sotto 
questo aspetto. Ciò che è obbietti- 
vo dire è che oggi, agosto del 1961, 
anche se l’Italia prenderà un at- 
teggiamento liberale, ci sarà sem- 
pre il pericolo che la tensione possa 
continuare o ricominciare. 

Un pericolo che non sarebbe esi- 
stito dieci anni fa, e forse neppure 
cinque o quattro anni fa. La pros- 
sima settimana cercheremo quindi 
di rispondere a questa domanda, 
senza la quale la nostra inchiesta 
non potrebbe considerarsi comple- 
ta: a chi attribuire la responsabili- 
tà di uno stato di cose che ormai 
non potrà essere risolto senza af- 
frontare un certo rischio e le cui 
conseguenze potrebbero domani 
essere pagate dalle decine di mi- 
gliaia di italiani che vivono a Bol- 
zano, a Brunico, a Bressanone? 














Ci sta sempre bene un’altra birra: al bar, in 
pineta, sotto l'ombrellone... Fresca, sostanziosa, 
genuina... che piacere ogni volta! 

Birra per più allegria, per più simpatia. 


birra 
più birra 


Una a te, una a me... birra con gli amici... es 
Luminosa e cordiale, come toglie la sere! per piu i: 
Ce ne portiamo due bottiglie in barca, vuoi? simpatia 


Birra, salute! 





Avete una marca preferita? Chiedetela! 


un 






DECISIONE | 






Decisione: l’uomo elegante 
non ha incertezza 

anche nella cura esigente 
del suo aspetto.» 

Per questo la sua scelta sicura è il 
Deodorant Yardley, 
contrassegnato dalla grande Y. 
Questo nuovo deodorante 

è ormai divenuto 

un elemento indispensabile 

nella toeletta giornaliera 
dell’uomo moderno. 

Il suo tocco efficace e discreto 
fa sentire freschi e « a posto » 
per tutto il giorno. 


ARDLEY 
scelta sicura dell’uomo elegante 








La materia e la vita 





L’AMORE 


COSTOSO 


DEL DOTTOR NELSON 





di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


NIZIATISI da poco tempo, gli studi biolo- 
J gici per giungere ad una regolazione della 
fertilità nella specie umana vanno ormai fa- 
cendo notevoli progressi. Accanto all’ ”Eno- 
vid”, la pillola che presa per bocca dalla 
donna ne impedisce l’impianto dell’uovo e 
quindi la concezione (di cui abbiamo più 
volte parlato su queste colonne), ecco ora 
giungere notizia d’un nuovo prodotto chimi- 
co capace d’impedire le capacità riprodutti- 
ve dell’uomo. Alla recente riunione annuale 
della Federazione delle Società Americane 
per la Biologia Sperimentale, tenutasi ad 
Atlantic City, il dottor W.O. Nelson dell’Isti- 
tuto Rockefeller per le Ricerche Mediche ha 
illustrato gli interessantissimi risultati ot- 
tenuti con il composto denominato "WIN 
18.446” (la sua composizione chimica è 
troppo complicata per venir descritta in que- 
sta sede). Somministrato per bocca, questo 
composto riesce ad impedire selettivamente 
la formazione di spermi nel maschio. Esso 
è efficace solo quando sia in presenza del- 
l'ormone pituitario gonadotropina, e proba- 
bilmente interferisce nella divisione delle 
cellule primarie dalle quali vengono a for- 
marsi gli spermi. Il farmaco non esercita al- 
cuna azione sulle cellule interstiziali del te- 
sticolo, nelle quali viene prodotto l’ormone 
sessuale maschile: esso quindi non altera 
affatto gli organi sessuali né il loro funzio- 
namento. Chi prende questo prodotto man- 
tiene quindi la propria normale funzionalità 
sessuale, ma, poiché non vengono prodotti 
spermi, resta perfettamente sterile. L'esame 
microscopico dei testicoli di ratti trattati 
mostra come la formazione delle cellule spe- 
cializzate riproduttrici maschili resti com- 
pletamente bloccata. L’effetto è reversibile 
sia negli animali sia nell'uomo: dopo tre me- 
si dalla sospensione del trattamento le fun- 
zioni riproduttive restano perfettamente 
reintegrate. L’efficacia del prodotto è stata 
documentata dalla completa assenza di gra- 
vidanze in femmine di ratto che erano state 
accoppiate con maschi trattati con il WIN 
18.446”. Dopo sospensione del trattamento, 
le medesime femmine accoppiate con gli 
stessi maschi hanno avuto regolare prole nel 
75 per cento dei casi. Consimili risultati so- 
no stati ottenuti in esperimenti clinici con- 
dotti su uomini dal dottor J. MacLeod del- 
l'università Cornell. Per ora l’utilizzazione 
del nuovo prodotto è solo in una fase speri- 
mentale, e prevedibilmente dovrà passare 
ancora parecchio tempo prima che si possa 
essere sufficientemente sicuri sulla sua effi- 
cacia e sulla sua innocuità, da poterne rac- 
comandare l’impiego su larga scala. 

Se i risultati del dottor Nelson verranno 
confermati, le popolazioni umane potranno 
disporre di un potente e comodo mezzo per 
limitare la natalità. Non è noto quale sia il 
costo di produzione del nuovo farmaco e 
quindi non sappiamo se esso potrà venir uti- 
lizzato su larga scala da quelle popolazioni 
che, per le loro misere condizioni economi- 
che e per l’elevata fertilità, più ne potrebbe- 
ro trar vantaggio. Nel caso dell’ ”Enovid” il 
costo unitario della pillola, circa 500 lire 
l'una, ne impedisce attualmente la diffusio- 
ne. La sua somministrazione è anche più 
complessa di quella del "WIN 18.446”, poi- 
ché la donna deve prendere quotidianamen- 
te una pillola per venti giorni consecutivi di 
ciascun ciclo mensile, ed anche in quanto 
l’’Enovid” può dar luogo a spiacevoli effet- 
ti secondari come la nausea. Il disporre di 
una pillola efficace utilizzabile dall'uomo 
sarebbe eccezionalmente importante per li- 
mitare l’entità, già oggi paurosa, dell’esplo- 
sione demografica. Il continuo e rapido pro- 
gresso in questo settore di ricerca ci consen- 
te di guardare al futuro con la fiducia che, 
come la biologia e la medicina sono riusciti 
a controllare la morte, così essi riusciranno 
fra breve tempo a controllare gli eccessi di 
fertilità, risolvendo così uno dei massimi 
problemi del mondo. 


EL corso dell’ultima guerra è stato sco- 

perto in che cosa consista l’abilità dei pi- 
pistrelli, fino allora del tutto misteriosa, d’e- 
vitare ostacoli nei loro voli notturni. Questi 
mammiferi volanti posseggono un apparato 
non dissimile dal radar. Nel caso di questo 
strumento vengono emesse onde hertziane a 
impulsi, le quali, incontrato un oggetto, ne 


_ vengono riflesse alla sorgente: la direzione 


da cui proviene questa sorta di eco ed il tem. 
po necessario al messaggio per andare e tor- 
nare forniscono utili informazioni sulla na- 
tura e distanza dell’oggetto altrimenti invi- 
sibile. Nel caso dei pipistrelli, invece, essi e- 
mettono suoni che noi non possiamo perce- 
pire: a seconda del tempo trascorso fra l’e- 
missione del suono e la percezione della sua 
eco il pipistrello sa giudicare anche al buio 
dove si trovi un oggetto da evitare, se si 
tratta di un ostacolo, o da divorare, se si 
tratta d’un insetto da esso appetito. 
Questa scoperta ha attirato l’attenzione 
degli ingegneri incaricati di studiare sem- 
pre più perfezionati strumenti per l’avvista- 
mento del nemico. Nel corso degli ultimi 
vent’anni, soprattutto, l’Ufficio di Ricerca 
Navale della Marina Militare americana ha 
concentrato molti studi sulle caratteristiche 


dei pipistrelli, sperando di poter scoprire 
meccanismi imitabili sul piano della stru- 
mentazione bellica. Durante la guerra si 
pensò perfino ad utilizzare queste innocue 
bestiole come diretto strumento di guerra. 
Dal momento che esse sono attive solo du- 
rante le ore notturne e cercano riparo in 
luogo oscuro quando spunta il giorno, s’esa- 
minò la possibilità di raccogliere grandi nu- 
meri di pipistrelli in certe caverne del Nuo- 
vo Messico, di attaccare a ciascuno di essi 
una minuscola bomba incendiaria, di lan- 
ciarli da aerei mediante scatoloni, nella not- 
te, sopra vecchie città tedesche, le cui case 
erano in maggior parte di legno. Una volta 
usciti dalle scatole i pipistrelli si sarebbero 
messi a volteggiare, com’è loro costume, so- 
pra la città che si voleva distruggere. Al so- 
praggiungere dell’alba essi avrebbero cerca- 
to rifugio sotto il tetto delle vecchie case: il 
loro atteraggio su luoghi a loro inconsueti 
sarebbe stato sufficiente per innescare la 
piccola bomba incendiaria e così dar fuoco 
all’edificio. Il progetto non venne poi realiz- 
zato poiché risultò eccessivamente com- 
plesso. 
Recentemente i ricercatori di quell’ente 
della marina americana hanno individuato 
un’altra interessante abilità di certi pipi- 
strelli. Quelli appartenenti alla specie '’Noc- 
tilio leporinus”, diffusa nelle isole del Mare 
dei Caraibi, posseggono potenti artigli con i 
quali riescono ad agguantare pesci che nuo- 
tano a fior d’acqua. Nel corso d’una recente 
spedizione nella zona del Canale di Panama 
studiosi del laboratorio d’elettronica Lincoln 
del Massachusetts Institute of Technology 
hanno cercato di stabilire se il sonar” dei 
pipistrelli venisse utilizzato anche per que- 
sta sorta di caccia subacquea che essi sanno 
condurre. Con speciali strumenti essi riusci- 
vano a captare i segnali ultrasonici emessi 
dai pipistrelli nei loro volteggi. Poterono così 
constatare che poco prima che il pipistrello 
stesse per tuffarsi nell'acqua nel tentativo 
di ghermire la preda, l’intensità degli im- 
pulsi ultrasonici aumentava nettamente. 
Da ciò essi arguirono che il pipistrello dei 
Caraibi riesce ad utilizzare la sua strumen- 
tazione sia nei confronti di oggetti presenti 
nell’aria sia di quelli nell’acqua. Nel passare 
dall’aria all’acqua o viceversa sia la luce sia 
le onde sonore vanno incontro a distorsioni 
tali da rendere assai difficile l’individuazio- 
ne di oggetti da parte di uomini o di stru- 
menti che lavorano in un mezzo per scoprire 
oggetti presenti nell’altro. Per gli aerei che 
cercano di scoprire la presenza di sommergi- 
bili nelle acque sottostanti ciò ha costituito 
un problema ancora insoluto. A quanto pare 
i pipistrelli dei Caraibi riescono a fare senza 
difficoltà ciò che la più raffinata tecnica 
moderna non ha ancora ottenuto. Per que- 
sto motivo gli ingegneri americani stanno 
studiando l’anatomia e la fisiologia di questi 
prodigiosi animali, nella speranza di riusci- 
re a carpir loro un segreto, che potrebbe es- 
sere molto importante sul piano militare. 


* L'Omega di padre Teilhard in- 


digna l'Accademia pontificia 





MEGA, ovvero Dio come punto d'arrivo di 

un’evoluzione di cui l’uomo è l'organismo fi- 
sico e spirituale più complesso finora raggiunto, 
l’unico che pensando sa di pensare, è la meta ver- 
so la quale tende l’uomo come individuo e l’uma- 
nità come collettivo, La forza motrice che spinge 
questi due elementi verso la convergenza in Ome- 
ga è l’amore cristiano. 

Questa teoria, formulata dal padre gesuita Pier- 
re Teilhard de Chardin, morto all’età di 73 anni 
nel 1955, ‘nella sua opera "Il fenomeno dell’uomo”, 
ha suscitato severe polemiche nel mondo teologi- 
co. Padre Teilhard sapeva che la sua teoria sulla 
religione evoluzionistica non sarebbe stata accetta- 
ta dalla Chiesa e infatti il suo libro circolava uni- 
camente tra una cerchia ristretta di amici sotto 
forma di lavoro ciclostilato. Solo otto mesi dopo 
la sua morte ne uscì la prima edizione stampata 
in Francia. Di questo lavoro s’è occupata la rivista 
trimestrale ”Divinitas” edita dall'Accademia pon- 
tificia di Roma che ha definito le idee di Teilhard 
de Chardin « un massimo di seduzione che coinci- 
de con un massimo d’aberrazione ». Ma la rivista 
avverte, nella prefazione scritta in latino, che, ciò 
malgrado, il padre gesuita non è considerato un 
eretico, data la sua profonda fede. 

La convergenza fra pensiero scientifico e reli- 
gioso che rappresenta il tratto fondamentale della 
teoria di Teilhard ha in ogni modo avuto una forte 
influenza sull’evoluzione, una certa tendenza me- 
dica chiamata « terapia spirituale » e ha portato 
alla fondazione d’un Centro medico religioso a 
Houston nel Texas. Il direttore del Centro medico 
religioso di Houston, un padre metodista, ha rias- 
sunto lo scopo della sua scuola in questi termini: 
« Si può separare l’idrogeno dall'acqua, ma poi si 
resta senza l’acqua. Per anni i medici hanno cura- 
to i mali fisici e psichici degli ammalati, ignoran- 
done la parte spirituale, Ma questa non può essere 
interamente separata senza il rischio di distruggere 
tutta la personalità umana ». 

La scuola è frequentata da centinaia di studen- 
ti di medicina, medici, infermieri, seminaristi e pa- 
stori. E’ prevista l’apertura d’un ambulatorio an- 
nesso al Centro medico per coloro che non hanno 
bisogno d’essere ricoverati. I clinici ed i professori 
del Centro seguono la teoria del gesuita Teilhard 
de Chardin confortati inoltre dall'esperienza che 
molti di loro hanno fatto nei servizi sanitari du- 
rante la ssconda guerra mondiale. 


L'ESPRESSO * 6 AGOSTO 1961 * PAGINA 10 














co e = » Failed 


ORTE DEI MARMI. 


«E mentre passa Peppi- 


no di Capri, dall’alto con un aeroplano but- 
teremo giù rose italiane. Ai giornalisti ameri- 
cani regaleremo cipolle d’oro. Ho già quaranta 
trasmissioni televisive assicurate: Brasile, New 
York, Los Angeles, tutta l'America. E intanto 
mi avvicino alla tana del lupo: preparo il ter- 
reno (ho amici a cui non si dice di no). E poi 
di colpo, entro nella tana a snidarlo, e lo porto 
qui! Parlo di Sinatra naturalmente... ». 


Chi parla è un industriale bolo- 
gnese, fabbricante di camicie, che 
quest'anno ha rilevato la gestione 
del ”Caprice” di Viareggio. Si chia- 
ma Pietro Donati; ha 'un pullo- 
ver gettato con negligenza sulle 
spalle, sandali ai piedi, e bisbiglia 
le parole come un suggeritore a 
teatro, accompagnandole con oc- 
chiate d’intesa, furbe e compiaciu- 
te. Sono le undici di notte di un 
giorno feriale, e il ’’Caprice”, luci 
abbassate, soffitti di tulle arriccia- 
to, è ancora vuoto. Sulla porta ri- 
splendono i manifesti con le foto 
delle attrazioni internazionali scrit- 
turate per la notte. Un giovanotto 
con un cappello di paglia, ingessa- 
to dal collo ai fianchi, siede con aria 
tetra a un tavolino circondato da 
alcune ragazze. E’ Sylvan, il pre- 
stigiatore: « Pensi» dice «che ho 
le mani assicurate per 45 milioni; 
e invece mi fratturo la clavicola... ». 


Un principe 
andato a male 





AVANTI al ”Caprice”, sul vialo- 

ne che porta lungo la spiaggia fi- 
no a Marina di Carrara, passano 
automobili milanesi, emiliane, pisa- 
ne, romane, fiorentine. Quindici 
chilometri più a nord, appoggiato 
al bancone d’un bar, un uomo sui 
cinquant’anni dai capelli radi e dal- 
l'aspetto insolitamente robusto sta 
parlando con un bicchiere in ma- 
no. « E allora, il leone s'è preso il 
toro in bocca e via! Lo vedo pas- 
sare e mi dico ”ora si ferma” per- 
ché davanti c'è un muro alto sei 
metri. E invece il leone spicca un 
balzo, e via, con tutto il toro dal- 
l’altra parte. Si sentono i muggiti 
che s’allontanano... ». Nevio Fran- 
ceschi, proprietario della ”Capan- 
nina” sta parlando delle sue cacce 
in Africa. Alle sue spalle nel salo- 
ne grande, sotto il tetto di stuoie 
che rese celebre la ’Capannina” 
negli anni Trenta, tre coppie si 
dondolano sulla pista da ballo, cul- 
late in una penombra discreta, da 
una musica discreta. Il pianoforte 
da cui le dita del pianista strappa- 
no accordi elegantemente smorza- 
ti, dieci giorni fa è stato inventa- 
riato, insieme a un certo numero 
di sedie e tavolini, da un ufficiale 
giudiziario, venuto ad intimare un 
sequestro conservativo per 5 mi- 
lioni di tasse non pagate. France- 
schi gli volta le spalle e parla di 
leoni. Se in questo momento un 
cliente venisse al bar per pagare 
un conto arretrato di quattrocen- 
tomila lire, gli direbbe: « Ce lo gio- 
chiamo? », e allungherebbe la ma- 
no verso il bicchiere di cuoio che 
contiene i dadi. 

Fra tutti i lussi che Nevio Fran- 
ceschi ama concedersi da quando 
è nato, con una larghezza che ai 
suoi concittadini fa cire di lui: « Il 
Nevio? Gli è un principe del Rina- 
scimento andato a male», il più 
grande è forse quello di non cam- 
biare. 


L'ESPRESSO * 6 AGOSTO 1961 * PAGINA 11 


In un’età dominata dai juke box, 
lo stile della ”Capannina” è rima- 
sto quello che le conquistò il gran 
mondo d’anteguerra, quando l’idro- 
volante di Balbo ammarava da- 
vanti allo stabilimento per permet- 
tere al governatore della Libia di 
bere un ”Martini” perfetto, e le 
principesse romane scalciando via 
i sandali d’oro s’abbandonavano 
con un brivido al piacere di bal- 
lare il fox trot a piedi scalzi. An- 
cora oggi la ”Capannina” vive di 
clienti che lasciano pagare, i conti 


una volta all’anno ai loro ammini- 


stratori senza sapere a quanto am- 
montino, e che da Franceschi si 
sentono in casa propria. Quand'è il 
momento dell’aperitivo e del brid- 
ge, ereditiere lombarde e piemon- 
tesi, capitani d’industria. e nobili 
terrieri sbucano dalle grandi ville 
nascoste tra i pini per sedersi ai 
tavolini della "Capannina” che a 
quell’ora sembra un alveare. Ma la 
notte le loro visite si sono fatte ra- 
re, e non richiamano più come una 
volta un pubblico curioso di tro- 
varsi per qualche ora al riflesso dei 
grandi nomi o delle grandi fortune. 
La ”Capannina” continua ad aspet- 
tarle, immobile e imperturbabile. 

A mezza via tra Viareggio e il 
Forte, tra il ”Caprice” e la ”Capan- 
nina”, sulla spiaggia delle Focette, 
un giovane vestito di blu, con mol- 
ti capelli divisi da una riga su un 
lato della testa, e la faccia segna- 
ta da due pieghe profonde ai lati 
della bocca, cammina da un tavo- 
lo all’altro in una sala affollata. E’ 
Sergio Bernardini, l’uomo che ha 
scatenato la guerra dei night clubs 
in Versilia. Bernardini dice: « La 
gente è stanca, va in villeggiatura 
per riposarsi. La notte se ne sta- 


» 
Forte dei Marmi. Il 
di 
Fran- 
IBTO 


EXEO 


Ra EEA NPA DI TIMA ICI A FI 
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In alto: 


pannino” 
ceschi. 
IR AISTOISR a TARA CTOTÌ 
notturni lungo ia 


costa della Versilia 





rebbe a casa. Per trascinarla fuori 
bisogna divertirla: persuaderla che 
se va a dormire perde un’occasione 
rara ». I gestori degli altri nigth 
clubs disseminati lungo i venti chi- 
lometri del vialone dicono: « Ber- 
nardini è matto. Ha deciso di ro- 
vinarsi e di rovinare tutti noi. Fi- 
nirà per riuscirci ». 

In realtà Bernardini ha messo in 
moto un meccanismo faticoso, che 
ha costellato d’insegne al neon e 
di tabelloni pubblicitari la notte 
versiliana, ad un costo che diffi- 
cilmente può essere remunerativo. 
La stagione è breve, dura meno di 
due mesi; e in quei due mesi, i gior- 
ni ricchi non sono più di sedici: 
otto sabati e otto domeniche. Per 


BROADWAY 





IN VERSILIA 


fare il pieno in quelle poche sere 
prima bastava un’orchestrina. Og- 
gi, per disputarsi il pubblico, i lo- 
cali notturni sono costretti a impe- 
gnare spettacoli che costano milioni. 

La corsa cominciò nel ’50 quan- 
do Bernardini, che allora aveva 25 
anni, s'associò con un industriale 
pistoiese, produttore d’acque gas- 
sate, per gestire il ”Caprice”. Ber- 
nardini veniva da Altopascio, do- 
ve suo padre vendeva castagnac- 
ci, poi con la famiglia aveva preso 
un piccolo ristorante a Torino, e 
nel ’48 era approdato a Viareggio 
per rilevare un dancing fallito in 
periferia. I suoi amici dicono che 
allora il significato della parola 
dancing” gli riusciva oscuro e che 
se lo fece spiegare dagli operai che 
montavano l’insegna. Ma malgrado 
la sua inesperienza, il locale pro- 
sperò ed egli potette cederlo dopo 
un anno con un buon guadagno. 
Poi passò al ”Gatto nero”, e infi- 
ne al ”Caprice”. 

A quel tempo alla ”Capannina” 
Bruno Quiririetta vestito da gon- 
doliere, con una fascia rossa alla 
vita e la camicia aperta sul petto, 
otteneva un successo strepitoso. La 
sua musica piaceva, e il suo modo 
di trattare i clienti, con'libertà da 


finto ubriaco, divertiva immensa- 
mente. Quando, per esempio, ve- 
dendo entrare una bella donna e- 
legante al braccio del marito, Qui- 
rinetta annunciava nominandola: 
«Oh, ecco la signora Tal dei Tali 
col cornuto! » la cosa era ritenuta 
spiritosissima; e il marito così de- 
signato era il primo a ridere com- 
piaciuto, da uomo di mondo. 


L'offensiva 
delle orchestre 








ER il ”Caprice” Bernardini scrit- 

turò l’orchestra di Van Wood: e 
riuscì ad attirare a Viareggio una 
parte del pubblico del Forte. L’an- 
no dopo passò al "Principe di Pie- 
monte”, poi al ”Carillon”, a Marina 
di Pietrasanta e nel ’54 alla ”’Bus- 
sola” che gli piacque perché era il 
locale più grande di tutta la Ver- 
silia e dove decise di fermarsi. 
Lungo tutta la costa, Bernardini 
era allora già guardato con sospet- 
to. Il suo sistema per accaparrarsi 
le orchestre, rincarando sulle of- 
ferte dei concorrenti, dispiaceva. 
Lo accusavano di viziare e di pro- 





vocare un rialzo nei prezzi scomo- 
do per tutti. Ma dalla Bussola” 


Bernardini lanciò una nuova of-. 


fensiva. Alla guerra delle orche- 
stre, inasprita dall’aggiunta di trii 
e quartetti, che s’alternavano al 
complesso maggiore, o suonavano 
contemporaneamente ad esso in al- 
tri ambienti del locale, aggiunse la 
guerra delle attrazioni. Da allora 
le orchestre andarono lentamente 
perdendo importanza e il villeg- 
giante in Versilia, da ballerino si 
andò trasformando in spettatore. 

Abbe Lane, Xavier Cugat, John- 
ny Mathis, Eartha Kitt, Connie 
Francis, i "Little Angels”, Gino 
Paoli sono alcuni dei nomi che 
quest’anno, molte volte ripetuti, si 
leggono sui cartelli che per chilo- 
metri fiancheggiano lo stradone 
prima e dopo della ”Bussola”,, in- 
sieme a quelli dell’orchestra di Ga- 
stone Parigi, del trio Loffredo, e di 
Romano Mussolini che con i suoi 
"Signori del Jazz” suona sopra il 
bar, al ”Bussolotto”. Il palcosceni- 
co che Bernardini ha fatto costrui- 
re, e che a una cert’ora scivola da 
sotto la pedana dell’orchestra per 
occupare la pista da ballo, al prin- 
cipio di questa stagione ha ospitato 
un’intera rivista, il ”Delia Scala 


Show”, e nella prossima estate, nel- 
le intenzioni di Bernardini dovreb- 
be accogliere anche spettacoli di 
prosa. Agli impresari degli altri lo- 
cali non è lasciato respiro. Per di- 
fendersi dal palcoscenico scorrevo- 
le della Bussola”, il ”’Caprice” ne 
ha adottato un altro che sale verti- 
calmente dal pavimento; e dovun- 
que le attrazioni hanno dovuto 
moltiplicarsi e gareggiare in quali- 
tà. Così da Viareggio a Marina di 
Massa, favorita dalla televisione 
che ha preso l'abitudine di trasmet- 
tere in presa diretta con una certa 
frequenza le serate dei locali ver- 
siliesi, s'è diffuso un umore com- 
petitivo, al tempo stesso irritato ed 
eccitato che provoca effetti scon- 
certanti. 


La febbre 
dello spettacolo 


PROPRIETARI dei night clubs 

lungo lo stradone hanno adot- 
tato il linguaggio degli impresari 
di Broadway: cercano i loro nume- 
ri lontano, pagano bollette preoccu- 
panti per telefonate transoceani- 
che, e lasciano correre la fantasia, 
sognando d’umiliare i concorrenti 
sotto programmi favolosi. Questo 
anno è Frank Sinatra che-occupa 
più d’ogni altro la loro immagina- 
zione. Parecchi ne parlano già co- 
me di cosa propria. 

Fra tutti i concorrenti di Bernar- 
dini, il meno eccitabile, a parte lo 
imperturbabile Franceschi, è Oli- 
viero Comparini. Dal ’57 Oliviero 
ha trasformato in night club, ag- 
giungendovi un corpo di cemento 
modernissimo, una vecchia villa che 
l’ex ministro dei Trasporti Arman- 
do Angelini possedeva tra i Ronchi 
e il Cinquale. V’è arrivato dopo 
molte esperienze: portapiatti in 
Francia a 15 anni, poi comis, ca- 
meriere, maître. Nel 1936, con 8.000 
lire di risparmi ed altre 9.000 pre- 
stategli da uno zio, comprò una 
vecchia trattoria a Firenze, fre- 
quentata da autisti e vetturini, e 
a poco a poco la trasformò in un 
ristorante elegante che ancora gli 
appartiene. Ora vi ha aggiunto al- 
tre tre imprese: un altro ristoran- 
te a Punta Ala, il ”Club ’84” a Ro- 
ma, rilevato in un momento criti- 
co, dopo che uno scandalo per traf- 
fico di droga in cui erano stati co- 
involti nomi dell’aristocrazia ro- 
mana aveva compromesso il buon 
nome del locale, e Oliviero” ai 
Ronchi. È 

Forse anche per questo, con in- 
teressi così divisi, l’attuale febbre 
dello spettacolo in Versilia scuote 
€omparini solo fino ad un certo 
punto. La asseconda, ma con di- 
stacco: scrittura Peppino di Capri, 
Milva, Dalida, ma solo come punte 
di richiamo per alcune serate, men- 
tre di solito si contenta d’affidarsi 
a due orchestre che s’alternano. In. 
fondo, più che in cantanti, balle- 
rini, eccentrici ed illusionisti, Oli- 
viero ha fiducia nella cucina, in di- 
vani comodi, in un barman capacé, 
e nel parco vasto e ben tenuto, con: 
verdi prati all’inglese sotto i pini, 
che circonda il suo night club. Pen- 
sa che Broadway è Broadway e la 
Versilia la Versilia, e che la gente 
prima o poi tornerà ad uscire la 
notte soprattutto per il piacere di 
ballare e di stare insieme. 

Bernardini dicè: « Io sono un bot- 
tegaio: per fare bottega piena ho 
bisogno di 1500 persone a sera. Per 
averle gli domando che cosa voglio- 
no vedere, e se posso glielo porto ». 
Oliviero dice: « Io sono un gestore 
di night club; dò da mangiare e da 
bere alla gente e la faccio ballare ». 
Appoggiato al banco del bar alla 
”Capannina”, Nerio Franceschi vol- 
ta le spalle alla sala vuota e parla 
di leoni. 









SCONTRO CORELLI SEVITZKY ALL'ARENA 


La rivolti 











digamba d° 


di LIA QUILICI 


ERONA. Oggi tutti 

danno la colpa alla 
pioggia. « Ci aveva reso 
nervosi », dicono, «ed è 
per questo che sono suc- 
cessi tutti quegli inciden- 
ti ». La pioggia aveva im- 
pedito le prove, aveva ri- 
tardato l’arrivo dei costu- 
mi, aveva tenuto i can- 
tanti in albergo con le 
ugole avvolte in scialli di 
lana inglese. Aveva inzup- 
pato e scolorito la carta- 
pesta delle sfingi d’ ”Ai- 
da” e la tela della caser- 
ma dei dragoni di ’Car- 
men”. Aveva anche irrita- 
to i dirigenti dell’Ente li- 
rico dell'Arena, che saba- 
to 22 luglio avevano dovu- 
to rimandare a casa gli 
spettatori della Lucia di 
Lammermoor” (il primo 
spettacolo della stagione) 
dopo un atto. 


Molti, sulle gradinate, erano ri- 
masti ad aspettare con gli om- 
brelli aperti che il temporale fi- 
nisse, ma dopo un’ora gli altopar- 
lanti avevano detto: « Consultati 
gli uffici meteorologici, lo spetta- 
colo è sospeso ». La consultazione 
era superflua, perché le trombe 
degli amplificatori erano piene di 
quell’acqua che veniva giù a scro- 
sci, accompagnata da lampi e 
tuoni. i 

Ma non basta la pioggia per 
spiegare l’incidente di martedì 25 
luglio fra il tenore Franco Corelli 
e il direttore d’orchestra Fabien 
Sevitzky. Anche perché quella se- 
ra finalmente non pioveva. .Se- 
vitzky è un uomo di 68 anni, che 
assomiglia vagamente all’ex pre- 
sidente degli Stati Uniti Harry 
Truman. E’ d’origine russa, ed è 
cugino d’un grande musicista, 
Serghei Kussevitzky. E’ stato per 
quindici anni direttore dell’orche- 
stra sinfonica di Filadelfia ed ora 
dirige la stabile di Miami. 


Il matematico 
della musica 


EVITZKY è un direttore meti- 

coloso, fedele allo spartito 
del compositore. Non si considera 
un interprete, ma un esecutore, 
uno strumento. Inoltre, sebbene 
sia stato in Italia molte altre vol- 
te (ha diretto un concerto sinfo- 
nico a Verona nel 1958, un altro 
concerto al Nuovo di Milano, ed 
è stato sul podio del San Carlo 
di Napoli per dirigere il ”Matri- 
monio in Convento” di Proko- 
fieff), non conosce l’italiano, Sa 
dire solo: « Più sentimentevole, 
meno sentimentevole », rimprove- 
rando gli orchestrali o i cantanti. 
Per farsi capire, ogni volta che 
qualcuno degli interpreti protesta 
contro di lui, ricorre sempre allo 





stesso sistema: alza lo spartito e 
picchia col dito sulle note stam- 
pate, con impeto, per dire che il 
musicista ha scritto così, e che 
bisogna obbedirgli. 

Nel mondo del melodramma 
italiano, un matematico della mu- 
sica come Sevitzky ha poche pro- 
babilità d’essere preso sul serio. 
E questo soprattutto all'Arena, 
che è forse il teatro lirico più dif- 
ficile del mondo. Le orchestre so- 
nc spesso indisciprHnate e poco af- 
fiatate, e arrivano qualche volta a 
sabotare i direttori più severi; 
quando dirige un certo direttore, 
all'Arena, gli orchestrali si con- 
cedono dei turni, facendo suonare 
ad esempio la metà dei violini, 
mentre gli altri tacciono o adidi- 
rittura improvvisano altri temi. 
I cori (sempre gli stessi da molte 
stagioni), sono abituati a certi 
movimenti, a certi attacchi che è 
quasi impossibile cambiare. Il 
pubblico s’aspetta certe trovate di 
regia, certe fioriture nelle roman- 
ze che, se anche non sono segnate 
nello spartito, sono ormai entrate 
nell’uso. I cantanti, infine, già 
capricciosi e indisciplinati in ogni 
teatro, all'Arena devono tener 
conto del fatto che basta un sof- 
fio di vento verché la metà del 
teatro non senta la loro voce, die- 
cimila persone comincino ad ur- 
lare impedendo così anche alle 
altre diecimila d’ascoltare. In 
queste condizioni è difficile riusci- 
re ad eseguire un’opera con i me- 
todi di laboratorio, la freddezza 
ed il rispetto che sono i canoni dei 
maestri come Sevitzky. Il pubbli- 
co vuole dei gladiatori, e i cantan- 
ti non chiedono di meglio. 

E’ necessario premettere questo 
per capire l'incidente di martedì 
25 luglio. Tutti ì maestri di scuola 
americana che sono stati scrittu- 
rati dall’Arena di Verona si sono 
trovati dinanzi alle stesse difficol- 
tà. Nel 1954 Fausto Cleba riuscì 
solo dopo molti sforzi ad andare 
in scena con l’ ”Aida”. E nel 1957 
Nicola Rescigno dovette piegarsi 
ai capricci dei cantanti per non 
farsi licenziare prima della prova 
generale della ”’Bohéme”. Ma Se- 
vitzky, malgrado le sue esperien- 
ze italiane, credeva di riuscire ad 
allestire anche a Verona un melo- 
dramma com'è abituato a fare a 
Miami: settimane di prove, una 
disciplina rigidissima, nessun mu- 
tamento allo spartito. 

La prima delusione la provò l'8 
luglio, quando giunse a Verona. 
Credeva di trovare la compagnia 
al completo, ma all’Arena c’era- 
no solo gli orchestrali e qualche 
corista. « Where is don José? 
Where is Escamillo? », chiese il 
maestro a Bindo Missiroli, il so- 
vrintendente. Gli spiegarono che 
i cantanti sarebbero arrivati solo 
all’ultimo momento. Non era pos- 
sibile scritturare per molti giorni 
di prove cantanti come Franco 
Corelli o Giulietta Simionato, ogni 
serata dei quali vale più d’un mi- 
lione di lire. « Hanno già fatto la 
"Carmen” molte volte, sarà faci- 
le », spiegava Missiroli a Sevitzky. 
Ma il direttore scuoteva la testa. 
Per molti giorni provò con l’or- 
chestra, continuando a picchiare 
col dito sullo spartito. Poi, final- 


mente, il giorno prima dell’anti- 
prova generale, arrivò Franco 
Corelli. 

Sevitzky avrebbe voluto sentir- 
gli cantare tutta la parte di don 
José nella sala delle prove, ma 
non ci riuscì. Corelli arrivò in au- 
ditorium, accennò qualche nota, 
canticchiò sottovoce un brano del 
secondo atto e se ne andò. C'era 
rimasta solo l’antiprova per per- 


mettere a Sevitzky di capire se , 


Franco Corelli rispettava Giorgio 
Bizet. Ma la sera dopo, quando 
don José doveva cominciare a 
cantare, dopo i recitativi del pri- 
mo atto, prese a piovere. L’anti- 
prova fu sospesa. Tuttavia in al- 
bergo, quella sera, sia Corelli che 
Sevitzky avevano capito che uno 
dei due avrebbe dovuto cedere. 
Erano bastati i recitativi per con- 
vincere il tenore che quel diretto- 
re non era adatto per dirigere la 
”Carmen” all’Arena: Sevitzky, ad- 
dirittura, pretendeva di battere il 
tempo durante le parti recitate. 
I cantanti, anche i più famosi, so- 
no abituati a rivosarsi durante i 
recitativi: improvvisano, inventa- 
no i tempi e le parole, s’agitano 
in scena, s’avvicinano alle quinte. 
La sera di martedì, auando Se- 
vitzky si presentò all’Arena per 
dirigere la prova generale, non 
sapeva ancora come sarebbe sta- 
ta la Carmen che stava per anda- 
re in scena. 


Il lonsitio 
della discordia 


L primo scontro avvenne con i 

cori, diretti da Giulio Bertola. 
Una settantina di coristi verone- 
si, abituati da trent'anni a can- 
tare la ”Carmen” nello stesso mo- 
do, attaccarono: « Sulla piazza, 
si schiamazza, l’uno viene, l’altro 
va; strani davver, sono a veder ». 
Ma Sevitzky fece cenno di ferma- 
re. I tempi, le cadenze, tutto era 
diverso, secondo lui, da quello che 
vedeva scritto sullo spartito. Co- 
minciò a picchiare col dito sul 
peniagramma, mentre il coro ru- 
moreggiava protestando. Giulic 
Bertola andò verso il podio, di- 
scusse a lungo con il direttore. 
Dalla platea lo videro gesticolare, 
inquieto. Quando tornò verso i co- 
risti, disse: « Bisogna cambiare 
tutto ». 

Nella seconda scena del primo 
atto, al cambio della guardia, die- 
tro l’ufficiale e davanti ai drago- 
ni armati di lance, con gli elmi 
piumati sulla testa, c’era un gio- 
vanotto in camicia e pantaloni di 
tela. Era Franco Corelli. « Where 
is the uniform? », dov'è l’unifor- 
me? urlò Sevitzky. 

«E’ arrivata tardi», 
Corelli. 

Anche Giulietta Simionato, die- 
tro le quinte, in mezzo alle siga- 
raie, s’affacciò senza costume: 
« Il mio deve venire da Roma in 
aereo, ma non è ancora arrivato ». 

Il direttore gridò che è obbliga- 
torio fare le prove generali con 
tutti i costumi; voleva scendere 
dal podio, ma Missiroli riuscì a 
convincerlo a restare. Corelli con- 
tinuò a canticchiare, e Sevitzky 





spiegò 


rinunciò a sentirlo. Ma quan- 
do Giulietta Simionato attaccò 
l’’habanera” (« E' l’amore uno 
strano augello, nessun lo può do- 
mesticar... »), il maestro s’accorse 
che la cantante saltava un brano 
dello spartito. «Si fa sempre », 
spiegò il soprano. «Non con me», 
rispose Sevitzky. Si guardarono 
per un po’ con odio, poi il diret- 
tore cedette, e il brano fu tagliato. 

Pér tutto il primo atto, Carmen 
e don José, in gonna e golfino lei 
e in camicia e pantaloni di tela 
lui, continuarono a canticchiare. 
Non andavano sempre d’accordo 
con l’orchestra, i tempi erano ora 
troppo larghi ed ora troppo stret- 
ti, ma tutti avevano rinunciato a 
discutere. E si giunse al secondo 
atto. 

Ettore Bastianini, il baritono, 
sbagliò subito due volte l’attacco 
della sua parte, quella del torero 
Escamillo: « Con voi ber, affé, mi 
fia caro, coi militar trattar da pa- 
ro a paro... ». Diceva che l’orche- 
stra lo coglieva di sorpresa, il ge- 
sto del maestro veniva troppo 
presto. Tutti gli altri, in scena, 
tremavano dalla rabbia, mentre 
Sevitzky continuava a picchiare 
col dito sullo spartito di Bizet. 
Nella terza scena, durante il quin- 
tetto fra Mercedes, Carmen, Fra- 
squita e i contrabbandieri, scop- 
piò un’altra lite. Sevitzky voleva 
usare le voci come strumenti, con- 
trollando nota per nota. Solo a 
malapena si riuscì ad arrivare al- 
la fine della scena. 

Toccava ancora a Corelli. Aveva 
deciso di cantare, finalmente, la 
‘romanza del fiore” per intero. 
Invece del mazzetto di fiori di 
gaggia, si presentò in scena con 
un fazzoletto fra le dita. Comin- 
ciò: « Il fior che avevi a me tu 
dato, nella vrigion io l’ho serba- 
to... ». Ma si fermò subito, portan- 
dosi il fazzoletto alla bocca, gesti- 
colando come un annegato. « Non 
respiro! », gridò; «Con questi 
tempi, non ce la faccio! ». « Si- 
gnor tenore », disse Sevitzky geli- 
do, « this is Bizet ». « E allora, si 
cerchi un altro tenore! », rispose 
Corelli al proscenio. E uscì dalla 
comune, mentre il coro applaudi- 
va e l’orchestra brontolava. 


L’impresario 


nell’imbarazzo 


EVITZKY rimase sul podio e 

Corelli tornò in camerino. Per 
mezz'ora il sovrintendente Bindo 
Missiroli e il presidente dell’Ente 
lirico Piero Gonella, cercarono 
di convincerli a cedere, facendo 
avanti e indietro fra l'arena e il 
retroscena. Missiroli, in cuor suo, 
sperava che vincesse Corelli. S’era 
già pentito d’aver scritturato quel 
maestro americano, che rischiava 
d’innervosire i cantanti e di far 
rinviare la recita. Gl’importava 
poco stabilire chi avesse ragione: 
l'importante era essere in scena 
il giorno dopo, con Franco Corelli 
e Giulietta Simionato sul palco- 
scenico. Ma non voleva neppure 
mancare di rispetto a Sevitzky. 

Anche Piero Gonella teneva 
soprattutto alla recita. Dopo il 
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rinvio della ”Lucia” per la piog- 
gia, c’era il rischio di veder sal- 
tare un altro spettacolo, e l’Are- 
na non poteva certo permetter- 
selo. Gonella, che a Verona viene 
chiamato da amici e nemici ”il 
prezzemolo”, perché è presente 
in tutti gli enti pubblici più im- 
portanti, somiglia molto al fra- 
tello, il ministro della Giustizia. 
E’ lui che, ogni anno, deve riu- 
scire a trovare il denaro per por- 
tare in pareggio il bilancio del- 
l’Arena, passivo come quello de- 
gli altri dodici enti lirici italia- 
ni. Ogni anno, ci sono circa cen- 
to milioni di disavanzo, e dal 
1953 l'Arena ha perduto com- 
plessivamente 660 milioni. Se si 
doveva rinviare un grande spet- 
tacolo come la ”Carmen”, con i 
contratti già firmati e i biglietti 
già venduti, sarebbe stata una 
rovina. Sevitzky, perciò, aveva 
poche probabilità di vincere il 
suo duello con Corelli. 


Una tradizione 
rispettata 


O perse, infatti. Sorridendo do- 

po una lunga attesa sul podio, 
disse che avrebbe rinunciato, 
che aveva deciso d’andarsene lui. 
Partì per Miami il giorno dopo, 
dicendo: «Io credo che i lavori 
dei grandi compositori come Bi- 
zet devono essere eseguiti stretta- 
mente secondo il desiderio del- 
l’autore ». Lo spettacolo non fu 
rinviato, ma Corelli, emozionato 
e spaventato, non riuscì a trova- 
re la voce per concedere il bis 
della romanza del fiore, che can- 


FABIEN SEVITZKY 


tò con i tempi stretti che Se- 
vitzky non aveva voluto e che 
Francesco Molinari Pradelli, in- 
vece, era abituato a tollerare. 
Per la seconda volta, all'Arena 
di Verona, un cantante è così riu- 
scito a protestare il direttore di 
orchestra. Il primo era stato Be- 
niamino Gigli, nel 1929. «O via 
io o via lei! », aveva detto a Gia- 
como Armani, che lo dirigeva nel- 
la ”Marta” di Flotow. E, natural- 
mente, era andato via Armani. Il 
pubblico dell'Arena voleva Gigli, 
perché il tenore, alla fine dell’ope- 
ra, faceva portare in scena un 
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Callas dopo una 


pianoforte e cantava canzoni na- 
poletane. Mario Del Monaco, nel 
1955, era riuscito a far mandare 
via Roberto Rossellini, che doveva 
fare la regia d’un Otello”. Anche 
del Monaco, a metà della recita, 
s’era interrotto, dicendo che non 
riusciva a respirare. « Rossellini 
ha messo troppi fumi in scena, io 
soffoco! », gridò tossendo e tor- 
nando dietro le quinte. Alla fine 
dello spettacolo, la polizia dovette 
scortarlo fuori dal teatro, e da al- 
lora Del Monaco non è più torna- 
to a Verona. La stessa Maria 
Callas, spaventata da quel pubbli- 
co esigente e immenso, ha detto 
che non metterà mai più piede al- 
l’Arena. Ma in altri teatri, episodi 
come quello di martedì 25 luglio 
non sono rari: recentemente, ad 
esempio, Joan Sutherland è riu- 
scita a convincere il sovrinten- 
dente della Scala a sostituire il 
maestro Vittorio Gui che le impe- 
diva di ricamare con la voce su 
uno spartito di Bellini. Alla Fe- 
nice di Venezia, invece, la stessa 
cantante, che aveva litigato con il 
maestro Piero Santi, era stata so- 
stituita come protagonista della 
”Sonnambula”. 

Quello che ha stupito un po’ 
tutti, a Verona, è il fatto che il 
protagonista dell’incidente con 
Fabien Sevitzky sia stato Franco 
Corelli. La cronaca del melodram- 
ma italiano è ricchissima di ca- 


Milano. Franco Corelli e Maria 
rappresenta- 
zione della ”Norma” alla Scala. i 


pricci, colpi di testa, abbandoni 
improvvisi della scena, da parte 
di tenori e primedonne. E’ un 
vezzo, una tradizione, un obbligo 
che gl’impresari incoraggiano, 
convinti che buona parte del su- 
perstite successo dell’opera lirica 
risieda appunto nel divismo. An- 
zi, pur di non rinunciare ai can- 
tanti più volubili e indisciplinati, 
ne alimentano l’avidità con paghe 
esagerate che sono una delle cau- 
se maggiori delle passività degli 
enti lirici. Corelli, tuttavia, è sem- 
pre stato considerato un divo di 
altro genere, con capricci diversi, 
sia pure altrettanto strani. Nel 
mondo della lirica, è giudicato un 
uomo timido, spaventato, sempre 
malsicuro ed incerto. Da quando 
debuttò alla Scala, nella ’’Vesta- 
le” di Gaspare Spontini, nel 1955, 
entrando in scena su un cocchio 
fiorito tirato da quattro cavalli, 
non c’è serata in cui non sia con- 
vinto d’essere moribondo, incapa- 
ce di cantare. Spesso dev’essere 
trasportato quasi a forza in tea- 
tro, rianimato con false iniezioni, 
spinto al proscenio con violenza. 
Per i primi due atti, non trova 
quasi la voce. Basta uno zittio, un 
colpo di tosse in platea per de- 
moralizzarlo, per portarlo fin qua- 
si alle lacrime. Ha un sistema ner- 
voso fragile e sensibile come quel- 
lo d’un soprano. 

Ma ogni tanto, com'è caratteri» 


stica dei timidi, esplode in modo 
imprevedibile. Nel 1958, all’Opera 
di Roma, nel "Don Carlos”, litigò 
col basso Boris Christoff, che fa- 
ceva la parte di Filippo II. I due 
cantanti si saltarono addosso, 
duellando con gli spadoni di sce- 
na, ferendosi alle braccia e alle 
mani, e furono divisi solo dai*fal- 
si armigeri e dai falsi dignitari 
delle Fiandre che erano in scena. 
Più recentemente, al San Carlo, 
durante il ”’Trovatore”, Corelli si 
trovò davanti, su un palchetto di 
proscenio, uno spettatore napole- 
tano che continuava a ridere e a 
borbottare durante le romanze. 
Al secondo atto, spazientito, il te- 
nore saltò a piedi pari nel pal- 
chetto, con la spada sguainata, 
menando fendenti. 


Di chi 
la ragione? 


E s’escludono questi episodi, 

Corelli è un cantante preoccu- 
pato soprattutto della propria sa- 
lute e dei propri guadagni, oltre 
che della propria avvenenza. Pre- 
tende costumi speciali, che gli la- 
scino scoperte le gambe abbronza- 
te. I coristi e le comparse di tut- 
t'Italia lo chiamano affettuosa- 
mente "Gamba d’oro”. Prima di 


entrare in scena, passa ore ed ore 
nel camerino a studiare il trucco, 
la pettinatura, il costume più ap- 
propriato. 

Ama le automobili da corsa e 
i pupazzi di stoffa. La sua casa di 
Ancona è tappezzata di fotografie 
di scena, di ritratti di se stesso 
nei panni dei più famosi perso- 
naggi del melodramma. Insieme 
a Mario Del Monaco e a Giuseppe 
Di Stefano, è il cantante più pa- 
gato del mondo, anche se ha solo 
29 anni e se i critici dicono che 
i suoi mezzi vocali sono potenti 
ma ancora grezzi. Canta troppo, 
concedendosi brevissimi riposi, 
passando da un teatro all’altro, da 
un aereo all’altro, per la fretta di 
arricchire e d’aumentare la pro- 
pria popolarità. Viaggia con una 
corte di medici personali, di press- 
agents, di managers, d’ammirato- 
ri, di cani barboni, di signore che, 
alla fine d’ogni rappresentazione, 
lanciano rose e margherite ai pie- 
di del tenore. Tuttavia, Corelli 
non è mai riuscito a vincere la 
paura, la soggezione del pubblico, 
la timidezza, la convinzione d’es- 
sere malato in modo grave alla vi- 
gilia d’ogni recita. Per questo la 
sua ribellione contro Sevitzky ha 
sorpreso un po’ tutti, nel mondo 
della lirica. 

Resta un’ultima questione: ave- 
va ragione Corelli o aveva ragio- 
ne Sevitzky? E’ indispensabile ri- 


spettare i tempi dettati (ma spes- 
so in modo incerto o contestato) 
dai grandi musicisti del passato, o 
bisogna piegarsi ai desideri del 
pubblico e dei cantanti, arbitri 
del destino del melodramma? 


La vittoria 
dei cantanti 


PISODI come quello di Verona 

e della Scala dimostrano che 
l'epoca dei grandi direttori, dei 
dittatori del podio, sta per finire, 
anzi è forse morta con Arturo To- 
scanini, e gl’impresari e i soprin- 
tendenti sono quasi sempre co- 
stretti a parteggiare per i cantan- 
ti, perché un grande tenore signi- 
fica un grande incasso, mentre il 
direttore raramente è sufficiente 
ad attirare il pubblico. Così, con 
le cattive abitudini di repliche 
frettolose, di prove sdegnate, di 
pubblici fanatici, le opere si defor- 
mano, s’adattano ai cantanti, ai 
loro capricci e ai loro difetti. Ma 
il melodramma vive di questo, e 
ai direttori come Fabien Sevitzky 
non resta che contare sulle esecu- 
zioni da auditorio. La piccola bat- 
taglia di Verona ha dimostrato 
ancora una volta che i cantanti 
sono ormai i più forti. 









L'T' SALONE INTERNAZIONALE 


DELLA TECNICA 


A TORINO DAL: 23 SETTEMBRE AL 5 OTTOBRE 





È la grande rassegna di progresso industriale 
nel Centenario dell’Unità d’Italia 


L Salone Internazionale ue 
Tecnica, che avrà luogo dal 23 
settembre al 5 ottobre, è giunto que- 
st'anno o sua undicesima edizio- 


ne, che, sv dosi nel 1. Centena. 
nio Gell'Unit d'Italia e durante la 
sua ce. ne, assumerà un ca- 


ranno complemento 
Convegni che integreranno la quin: 
diosa rassegna espositiva, 

Nel Palazzo delle Esposizioni al 
Valentino saranno presenti, con un 
più vasto e vario spiegamento di 
materiali, i settori rpg della 
Manif alla 


A fianco delle Mostre tradizionali 


verranno allestiti, realizzando an- 
amenti costruttivi, 


che alcuni ampli 
i Settori che costituiranno lé novi- 


a To. 
rino, per utili incontri e proficui 
scambi di idee e di 
ENGE e studiosi di tutto il mon. 

do. I principali sono: 
— il XIII CONGRESSO INTER- 
ALE DELLA TE 


NAZION C- 
NICA CINEMATOGRAFICA 
(24-27 settembre); 

— il IV CONCORSO UNIATEC, 
che si svolgerà contempora- 


sò 'per il Premio Tecnico In- 
ternazionale del Film; 

— il XIII CONGRESSO INTER- 
NAZIONALE DELLE MATE- 
RIE PLASTICHE (28-30 set- 
tembre 


— il CONGRESSO INTERNAZIO- 
NALE DELL’AUTOMAZIONE, 
promosso dall’ANIPLA (24- 
26 settembre); x 

— il CONVEGNO SUL CONTRI- 
BUTO DELL'ITALIA NEL 
CAMPO MISSILISTICO A- 
STRONAUTICO E 


nato del 
delle Ricerche (1-2 ottobre); 
— il CONGRESSO NAZIONALE 
ATA, ATI, AIDA (27-28-29 set- 
tembre); 
— il I CONVEGNO DELL'ARIA 
esi” SSA (27-28-29 set. 
re); 


— il VI CONVEGNO DI FONDE- 
ni. ASSOFOND (1-4 otto. 


— la GIORNATA DEGLI ELET- 
ATTO (25 settem- 
re); 

— il SIMPOSIO TOT GIA 
NUCLEARE, promosso 
Centro Nazionale dell'Energia 
Nucleare (3-4 ottobre); 

— il I CONGRESSO NAZIONALE 
PER L'ORGANIZZAZIONE E 
LA MECCANIZZAZIONE DEI 


CANTIERI, sotto l’Alto Patro- 
nato del C io Nazionale 
delle Ricerche (30 settembre) 


svolgerà con la collaborazione ‘del 
Comitato Spettacoli di "Torino 61”, 
la RASSEGN, A INTERNAZIONALE 
di FILM "Cinema 6 P 
in occasione del 1. Cherie del- 
l'Unità d'Italia con 1” oggio del- 
la Mostra EEE d'Arte Ci. 
SI d- di Venezia Tale 
terà di assistere ai 
migliori Rassegna permet italiani e stranieri 
presentati o premiati nei vari 
stival internazionali Cee 
(Cannes, Berlino, San Sebast 
Venezia, ecc.) o inediti 

Come ogni anno, il 
concesso al Salone della Tecnica 
varie A e facilitazioni, 
quali le riduzioni ferroviarie, la 
protezione ranea alle inven- 
zioni industriali e l'assegnazione di 
extra contingenti valutari. 

Questa lla edizione del Salone 
Internazionale della Tecnica — di 
cui è Presidente del Comitato Ge- 
nerale l'Ing. Giovanni NASI e Pre. 
sidente del Comitato Esecutivo il 
Cav. del Lavoro Giuseppe SOF- 
FIETTI — si potrà veramente 
chiamare il "Salone del Cen 
rio”, per si molteplicità delle ini- 
ziative che nel suo ambito verranno 
intraprese e brillantemente nua 
È per il gue panorama di 

pegno | dustriale che offrirà ai 
Tecnici ed agli Operatori di tutta 
Europa. 
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di LIVIO 


OMA. L’uomo politico democristiano medio è nato 

46 anni fa in una città di provincia, una piccola 
città, fra i 10 e i 20.000 abitanti. La sua famiglia, 
abbastanza numerosa, non aveva grandi mezzi. Padre 
impiegato, commerciante, affittuario o piccolo colti- 
vatore diretto. Madre casalinga. Casa tranquilla. Rou- 
tine. Il futuro uomo politico trascorre un’infanzia 
anonima. A undici anni s’iscrive alle magistrali. 

Studia abbastanza regolarmente, senza mai ripete- 
re classi. Due volte viene rimandato a ottobre, ma se 
la cava. E’ moderatamente socievole, e si trova bene 
coi compagni. I suoi sport preferiti sono il ping-pong 
e il calcio-balilla, con saltuarie evasioni nell’alpinismo 
e nei canti corali. A 18 anni è maestro. Per festeggiare 
il diploma, fa un viaggio di 15 giorni insieme agli 
altri promossi, accompagnato dai professori e dal pre- 
side. Siccome non s’era mai allontanato molto da casa, 
quello è il suo primo viaggio importante: Roma, Fi- 
renze, Milano, a volte Trieste o la Svizzera. 


© Appena torna, decide d’iscriversi alla 
facoltà di magistero. Gli serve anche per 
l'esonero provvisorio da militare. Intanto 
lavora come maestro incaricato in qual- 
che paesino dei dintorni, Se non l’aveva 
ancora fatto tra i quattordici e i sedici an- 
ni, si fa socio dell’Azione cattolica. Con- 
temporaneamente entra nel sindacato 
maestri cattolici. E’ attraverso il sindaca- 
to che arriva alla politica: la sua profes- 
sione gli lascia parecchio tempo libero, 
quasi tutti i pomeriggi e un paio di mesi 
d’estate; la politica gli sembra una via di 
promozione sociale, e poi gli piace. Di- 
venta segretario di sezione, poi addirittu- 
ra membro del comitato provinciale, poi 
segretario provinciale. A 27 anni è can- 
didato alle amministrative del capoluogo 
e viene eletto; a 29 entra in giunta come 
assessore. E’ attivo, cordiale, se può non 
nega mai un favore, e l’anticamera del 
suo assessorato è molto frequentata dagli 
elettori. 

Dicono di lui che è molto ’’democra- 
tico”. Così a 34 anni si mette in lista per 
le politiche. Non viene eletto, ma ottiene 
parecchie preferenze. La prossima volta 
si ripresenta. E’ eletto coi resti, Si sposa. 

Questo ritratto non si basa soltanto 
sulle apparenze, che pure sono vistose, o 
sull’osservazione quotidiana dei fatti. I 
suoi lineamenti coincidono coi dati di una 
analisi statistica, che lo stesso uffi- 
cio studi della DC ha elaborato negli 
ultimi mesi su incarico della direzione. E’ 
l’analisi statistica, non l’impressione sog- 
gettiva, ad accertarci che l’età media del 
parlamentare democristiano è di 46 anni 
e sei mesi, che 48 deputati su cento pro- 
vengono dalla provincia, che il 20,4 per 
cento dei componenti il consiglio naziona- 
le del partito sono maestri, che i loro ge- 
nitori nella maggioranza dei casi proveni- 
vano dal ceto piccolo borghese e così via. 
Il ritratto insomma non è che la traduzio- 
ne in termini narrativi d’una media stati- 
stica scientificamente stabilita. 


I burocrati 
o i politici? 





OMUNQUE, il personaggio che ab- 
za dei seggi alla Camera, la stragrande 
maggioranza al Senato e un numero ecce- 
zionale di posti direttivi negli enti statali e 
parastatali. Certo non è il solo uomo poli- 
tico in circolazione. Ci sono anche i comu- 
misti e quelli del PSI, che controllano i 
sindacati operai e hanno influenza sulle 
masse. Ci sono i piccoli partiti che col- 
laborano o stanno all'opposizione. Ma è 
lui che occupa la maggior parte dei seggi 
alla Camera e dei posti negli enti pub- 
blici, la fetta più grande di potere politi- 


biamo descritto occupa la maggioran-! 


co è sua, Di lui si dice che è abile e 
potente; si dice che è inamovibile; si af- 
ferma che grazie a lui oggi l’Italia è un 
regime assoluto mitigato dal totocalcio € 
dai cartelloni pubblicitari. Gli si attribui- 
sce, insomma, molto potere. Quanto 
ne ha? 

Quando ci si chiede chi comanda in 
Italia si affronta in sostanza il seguente 
quesito: se oggi l’Italia è un paese così e 
così, chi l’ha portata ad essere in questo 


ZANETTI 


e con lui i suoi 600-700 colleghi, l’uomo 
che sceglie i bottoni e i momenti giusti. 
Per verificare fino a che punto l’ipotesi 
regge, è necessario fare un po’ di storia 
della politica italiana. 

C'è stato un momento, subito dopo la 
guerra, in cui l’Italia sembrava veramen- 
te e totalmente in mano ai politici. Il fu- 
turo della nostra società pareva dipende- 
re soltanto, o quasi soltanto, da loro. 
Distrutte le industrie, dissestata la moneta 
e l’intera economia, squalificata gran par- 
te della vecchia classe dirigente, l’iniziati- 
va era passata quasi interamente in mano 
ai politici, ai quali sembrava ovvio che 
così fosse. C'era, è vero, la supervisione 
del Comando alleato, ma si trattava d’una 
supervisione provvisoria. I politici italia- 
ni avevano davanti a sé poteri quasi asso- 
luti, e l’aria di volerli usare con decisio- 
ne. Non solo i politici di sinistra. Quan- 
do l’azionista Lombardi, allora prefetto 
di Milano, fece arrestare l’industriale Pi- 
relli per complicità col passato regime, il 
democristiano Achille Marazza gli tele- 
fonò: « E perché Agnelli niente? » pro- 
testava dall’altra parte del filo. Lombardi 
cercò di spiegargli che lui era soltanto 
prefetto di Milano, e che non aveva auto- 
rità sulle questioni del Piemonte. « Ma 
non esiste più né Piemonte né Lombar- 
dia » s'agitava Marazza al microfono: 
« c'è solo uno Stato da rifare nel modo 
più decente possibile ». 

Forse Marazza non era l’unico demo- 
cristiano a pensare in questo modo. An- 
che De Gasperi e gli altri leaders dc par- 
lavano d’uno Stato da rinnovare, ma il 
modello che avevano in mente era quel- 


Nel prossimo numero 


IL GOVERNO OMBRA 





DEGLI INDUSTRIALI 


La prima parte di questa indagine, dedicata al potere burocratico, è stata pubbli. 


cata nel n. 31 dell'Espresso” col titolo: 


modo? Vale a dire: posto che il nostro è 
un paese con alcune contraddizioni visto- 
se, dove poche isole di privilegio son cir- 
condate da larghe zone di depressione, 
dove il boom ha determinato un forte in- 
cremento dei redditi industriali ma non 
ha inciso su quelli agricoli, dove il di- 
stacco fra Nord e Sud continua ad au- 
mentare, posto tutto questo si tratta di 
stabilire quali gruppi e quali forze han 
fatto sì che lo sviluppo della società ita- 
liana avvenisse in un determinato senso 
invece che in un altro. Insomma, chi ha 
maggiormente inciso sull’evoluzione eco- 
nomica e politica della società italiana in 
questo dopoguerra? 

S'è visto (primo capitolo di quest’inda- 
gine, ”’Mezzo milione d’italiani importan- 
ti”. ”L’Espresso” n. 31) che i burocrati 
non hanno avuto e non hanno la possibili- 
tà d’esercitare un’influenza diretta sui pro- 
blemi importanti. Il burocrate, nella so- 
cietà attuale italiana, ha un ruolo molto 
simile a quello del manovratore nella ca- 
bina scambi delle stazioni: tira le leve e 
schiaccia i bottoni, ma non è lui a sce- 
gliere qual è il bottone da pigiare, e nem- 
meno il momento in cui va pigiato. Que- 
sto compito, caso mai, stando alle norme 
della Costituzione, spetta alla classe po- 
litica, partiti, parlamenti, governi. E poi- 
ché i parlamenti e i governi sono control- 
lati dal partito di maggioranza, ad esso 
bisogna guardare quando si vuol spiega- 
re l'andamento della vita pubblica nazio- 
nale. Sarebbe il maestro e. 


"Mezzo milione d'italiani importanti”. 





lo del vecchio Stato giolittiano, con un 
po’ più di libertà e di suffragio universale. 
« Un paese ben governato » diceva De 
Gasperi « è un paese con una buona am- 
ministrazione, capace di scoraggiare i 
mascalzoni e lasciar vivere la gente per 
bene ». Quanto alla via da seguire per 
raggiungere quest’obiettivo, ne vedeva 
una sola: il maggior numero di voti pos- 
sibile al partito democristiano. Questa 
era tutta la sua concezione della politica. 

Il 2 giugno 1946 la DC conquistò il 
34 per cento dei voti. Non bastano, 
disse De Gasperi. Aveva paura dei co- 
munisti; voleva assicurarsi al più presto 
una quantità di suffragi tale da poter fa- 
re a meno di loro. Per riuscirci era pronto 
a tutte le alleanze che si rivelassero utili 
sul piano elettorale. Il partito democri- 
stiano, nella sua concezione non doveva 
esser altro che un Comitato elettorale, 
formato da un certo numero di persone 
intelligenti e ricche di buon senso che col 
loro prestigio personale potessero procu- 
rare alla DC gli appoggi elettorali neces- 
sari. La Chiesa, con le sue parrocchie in 
ogni paesino d’Italia, era allora l’organiz- 
zazione elettorale più efficiente; l’Azione 
cattolica esercitava una certa influenza 
fra le categorie professionali; la vecchia 
corporazione dei coltivatori diretti istitui- 
ta dal fascismo era ancora in piedi e ave- 
va influenza nelle campagne. De Gasperi 
chiese alla Chiesa, all’Azione cattolica e 
alle corporazioni di fargli da apparato 
elettorale. C’era il problema dei finanzia- 


menti; allora il partito al governo non 
era ancora in grado di finanziarsi giocan- 
do sui bilanci straordinari e sui fondi de- 
gli enti pubblici, e oltre tutto la DC non 
era sola a governare; aveva alle costole 
due sorveglianti @ttenti, Palmiro Togliatti 
e Pietro Nenni. Restava la Confindustria, 
De Gasperi si rivolse alla Confindustria. 
Tutti i mezzi gli sembravano buoni per 
togliere seggi ai comunisti. Una volta rag- 
giunta la maggioranza, pensava, il presti- 
gio del suo club di uomini dì buon senso, 
fiduciari d’una classe dirigente illuminata, 
avrebbe provveduto a garantire la buona 
amministrazione della cosa pubblica. Co- 
sì pensava (e parlava) De Gasperi in que- 
gli anni. 


del nuovo team 


U con quelle idee e con un partito del 

genere che nel ’47 si trovò ad affronta- 
re il problema chiave della ricostruzione 
italiana: l’utilizzazione dei fondi Mar- 
shall e dell'European Recovery Program 
(ERP). 

Da chi dovevano essere amministrati 
i fondi Marshall? Dallo Stato o dai liberi 
operatori economici bisognosi di credito 
a basso interesse? A De Gasperi e allo 
stato maggiore democristiano di allora 
l’idea d’un controllo centrale degli inve- 
stimenti sembrava utopistica e pericolosa. 
La loro educazione politica, ispirata non 
tanto ai modelli prefascisti quanto a quel- 
li precrisi del ’29, non conteneva il prin- 
cipio della ’’pianificazione nella demo- 
crazia”. Avevano poche notizie sull’espe- 
rienza del New Deal. Non se la sentivano 
di far controllare i fondi Marshall dallo 
Stato. E se anche se la fossero sentita, 
avrebbero avuto decisamente contro for- 
ze che ormai condizionavano il partito 
sul piano elettorale e organizzativo. 

Una sera del giugno 1947 Ezio Va- 
noni andò a. trovare De Gasperi nel 
suo ufficio del Viminale. La discussio- 
ne fu faticosa. L’economista cercò di 
spiegare al presidente del Consiglio che 
la Svezia, dopotutto, è semplicemente un 
paese democratico dove gran parte degli 
investimenti son manovrati dal centro 
statale. « Non ti piace la Svezia? » diceva 
Vanoni. L’altro scuoteva la testa: « Stata- 
lismo, statalismo. E poi che forze abbia- 
mo per mettere insieme un’operazione si- 
mile? » 

Fu così che il compito di pianificare lo 
sviluppo della società italiana venne la- 
sciato ai privati, con tutte le conseguenze 
che ne sono derivate: concentrazione de- 
gli investimenti nelle zone industriali del 
Nord e potenziamento dele industrie 
meccaniche e ritardo dell’agricoltura, de- 
pressione del Mezzogiorno, espansione 
poderosa in certi settori ma disarmonica 
nel complesso, eccetera, eccetera. L'Italia 
d’oggi fu impostata in quell’ occasione dai 
grandi gruppi privati che s'erano trovati 
a manovrare un potere sfuggito di mano 
ai politici. 

La pianificazione della futura società 
italiana data in appalto ai privati: quando 
i responsabili del partito di maggioranza 
si convinsero dell’errore commesso erano 
già trascorsi due o tre anni, e il processo 
ormai avviato. Il reddito agricolo preci- 
pitava, i contadini pugliesi si facevano 
ammazzare per 20 chili d’uva, la sottoc- 
cupazione meridionale cresceva. 

Cercarono di correre ai ripari. I fondi 
del piano Marshall erano stati ceduti, ma 
c'erano sempre quelli dell’erario, il gettito 
dei contribuenti, per intervenire nella si- 
tuazione cercando d’influenzarla secondo 
le proprie vedute. 

Alcide De Gasperi scopre l’economia. 
Crea un centro studi per lo studio ‘dei 
Let gg ro di programmazione economi- 

. Vuole Vanoni nei ministeri finan- 
i Nel maggio 1952, in consiglio dei 
ministri ha luogo lo scontro fra i soste- 
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nitori della nuova linea Vanoni e quel- 
li del vecchio lassair fair, capeggiati da 
Giuseppe Pella. I ministri discutono 
per tutto il pomeriggio e tutta la notte. 
De Gasperi è dalla parte della nuova li- 
nea, ma viene messo in minoranza iper 
soli due voti, e lo schema Vanoni pas- 
sa con una serie tale di modifiche da 
togliergli la maggior parte della sua ef- 
ficacia. Ormai il compito di portare 
avanti la nuova politica non spetta 
più a De Gasperi. Il suo momento è 
passato e ormai è troppo tardi per lui. 
Si fa avanti il team del secondo de- 
cennio: Amintore Fanfani, Enrico 
Mattei, Ezio Vanoni e Giovanni Gron- 
chi. L’operazione tentata da questo 
gruppo di uomini è storia recente, Es- 
si hanno idee abbastanza chiare sul 
programma da seguire ed il nuovo si- 
stema d’alleanza da attuare. 

I quattro uomini del team si divi- 
dono i ruoli: Mattei deve procurare 
alla DC l'autonomia finanziaria, Va- 
noni deve preparare i programmi, il 
presidente Gronchi coordinare l’azio- 
ne, Fanfani, eletto segretario della DC 
nel 1954, ha il compito di ricostituire 
e rafforzare l’apparato del partito per 
renderlo autonomo elettoralmente. 


Il momento 
dei maestri 








“n 

IL momento dei maestri. Il nuovo .se- 

gretario nel giro di due anni e mez- 
zo modifica completamente la struttura 
del partito e la sua composizione. Le 
vecchie leve vengono sostituite da un 
gruppo di giovani funzionari reclutati 
dalla provincia. Basta analizzare la 
composizione del gruppo parlamentare 
de alla terza legislatura per render- 
sene conto. Più di cento deputati sono 
nuovi eletti”. Dai seggi della maggio- 
ranza spariscono i vecchi notabili ed 
i vecchi capi della resistenza come 
ad esempio Achille Marazza per la- 
sciare il posto alla nuova leva dei 
maestri fanfaniani, Ancor più evi- 
dente risulta il fenomeno esaminan- 
do gli eletti del penultimo Congresso. 
I maestri-funzionari sono facilmente 
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Giulio Andreotti 
ha un grande po- 
tere clientelare nel 
Lazio, dove con- 
trolla la maggior 
Ea CLIO lO 
nistrazioni 
Enti ad 


collegati. Oggi pe 


ammi- 
fat ali e 
degli esse 
rò la sua posizione 


EVI Ori USINO di EIUS ERITA 


Giovanni Gronchi, 
presidente 
della Repubblica 
ha il diritto d’in 
(CIANI IAP TACRE 


come 


zione politica e di 
scegliere, in base 
a questa sua inter. 
pretazione, il pre- 
del Consi- 


glio designato. 


sidente 


(OS I FTTERIE: 
Scalia, insieme con 
Angelo Salizzoni è 
del 
partito di maggio- 
Compaesa- 


vicesegretario 


ranza. 
no del Papa, viene 
trarE 


[UU RIE 


[UFZ ERI ICI) 
ciale di 
eli GIL UCCRA e: PO OLI 
il Vaticano. 


vincolabili al partito, pensa forse Fan- 
fani. Essi infatti non hanno altre alter- 
native di promozioni sociali al di fuori 
della carriera politica, E poi sono più 
docili. S 

Tutta l’operazione sembra destinata 
a riuscire. E invece fallisce o riesce 

soltanto in parte. E non solo perché 
Vanoni nel frattempo, è morto, © 
perché Gronchi e Fanfani non sono 
completamente d'accordo sulla strate- 
gia da seguire, ma per un motivo più 
importante: perché il tentativo di re- 
stituire piena autonomia al partito, alla 
prova dei fatti si rivela incompiuto, se 
non proprio mancato. 

Al momento giusto, nel gennaio ’59, 
Fanfani s'accorgerà che non basta con- 
trollare il 78 per cento del partito se 
non si controllano integralmente an- 
che le liste elettorali. Le quali invece 
sono ancora in parte sotto il controllo 
dei vecchi supporters, Chiesa e Con- 
findustria, Coltivatori diretti, Feder- 
consorzi, ecc. Lo sono quel tanto che 
basta per mandare in Parlamento una 
trentina di deputati disposti a non te- 
ner conto della disciplina di partito. 
Così, quando Fanfani vuole la piena 
autonomia, i suoi vecchi supporters 
inventano il franco tiratore. 

Qual è la conclusione? Detta sche- 
maticamente, questa: che oggi i politici 
del partito di maggioranza son riusciti 
a recuperare soltanto una parte del lo- 
ro potere di fondo, di quel potere cioè 
che permette d’agire sullo sviluppo del- 
la società in cui viviamo. 

Ci sono riusciti nella misura in cui 
controllano i grandi enti e le grosse 
aziende di Stato. Enrico Mattei, in 
quanto presidente dell’ENI ha la pos- 
sibilità d’influire sulle sorti dell’agri- 
coltura abbassando i prezzi dei conci- 
mi. Giuseppe Petrilli, che oggi dirige 
il complesso IRI, può incidere sulla 
politica dell’acciaio o delle tariffe elet- 
triche. Pastore dal suo posto di mini- 
stro della Cassa del Mezzogiorno può 
giocare un ruolo importante nello svi- 
luppo delle aree depresse. 

A questi uomini, dotati almeno uf- 
ficialmente d’un potere che chiamere- 
mo ”strutturale’”, s’affiancano quelli 
che hanno in mano il potere politico 
vero e proprio. Aldo Moro, segreta- 


rio della DC, è il moderatore di quel- 
la grande cassa di decompressione di 
interessi e influenze d’ogni genere che 
è oggi il partito democristiano; il vice- 
segretario Giambattista Scaglia, berga- 
masco e professore di filosofia, tiene i 
rapporti col Vaticano. Fanfani go- 
verna. Giuseppe Spataro fa da ufficiale 
di collegamento con alcuni settori della 
Confindustria (ruolo che gli è rimasto 
fin dal tempo di De Gasperi), e Paolo 
Emilio Taviani cura i contatti con altri 
settori sempre della Confindustria, 
quelli che fanno capo ad Angelo Co- 
sta. Gonella rappresenta l’ipoteca del- 
l'eventuale secondo partito cattolico. 
C'è infine un terzo tipo di potere, 
che poi è il più diffuso fra gli uomini 


Amintore Fanfani, 
dopo esser stato sul 
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è di 
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Antonio Segni è il 
leader riconosciu- 
to della corrente 


dorotea, che vinse 
l’ultimo 
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congresso 
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re oggi serliamen- 


te contrastata. 


politici della maggioranza: ed è il po- 
tere clientelare. Esso è un po’ la con- 
tropartita del mancato potere struttu- 
rale; una volta perduta l’occasione di 
influire direttamente sulla trasforma- 
zione della società italiana, politici 
della maggioranza non hanno trovato 
altra alternativa che quella di correre 
all’accaparramento dei posti e delle 
clientele. Carmine De Martino a Sa- 
lerno, Giulio Andreotti a Roma, Ber- 
nardo Mattarella in Sicilia ed Emilio 
Colombo in Lucania rappresentano al- 
cuni casi fra i più rimarchevoli di po- 
tere clientelare. 

La loro organizzazione è tale da 
metter insieme delle vere e proprie pro- 
vince clientelari, delle specie di pro- 


A avuto inizio sull’ ’Espresso” un referendum abbinato all’In- 

chiesta "Chi comanda in Italia” che contemporaneamente 
verrà pubblicata sullo stesso argomento. i 

Ogni settimana, per sei settimane di seguito, pubblicheremo 
una scheda contenente alcuni nomi di persone, con a fianco 
l'indicazione delle relative cariche, che a nostro giudizio occu- 
pano posizioni preminenti nei rispettivi settori di attività. 

La prima è stata dedicata alla burocrazia, questa settimana 
agli uomini politici; seguiranno schede dedicate al clero, agli 
industriali, ai banchieri, al giornalismo. 

Il lettore che vorrà partecipare al referendum dovrà limitarsi 
ad indicare con una crocetta qual è il personaggio, tra quelli 
indicati nella scheda, che a suo avviso detiene il maggior pote- 
re. Non si può indicare più d'un solo nome. La scheda tuttavia 
conterrà anche uno spazio bianco nel quale il lettore potrà in- 
dicare un altro nominativo non previsto tra quelli stampati sul- 
la scheda, che a suo giudizio detenga un maggiore potere in quel 
determinato ramo di attività; in tal caso, ovviamente, la cro- 
cetta di preferenza andrà apposta a fianco del nominativo 


aggiunto dal lettore. 


La scheda dovrà essere inoltre completata con il nome, il co- 
gnome e l’indirizzo del partecipante e con la risposta alle altre 
richieste in essa contenute; dovrà essere ritagliata e spedita a: 
”L’Espresso”, referendum "Chi comanda in Italia”, Roma, via 
Po 12. Ogni lettore può partecipare al referendum icon un nu- 


mero illimitato di schede. 


Le schede dovranno pervenirci, per poter essere ammesse al 
referendum, entro il mercoledì successivo al giorno di uscita 


del giornale in edicola. 


Dall’analisi delle schede che ci saranno pervenute verrà de- 
sunto ogni settimana il nome del personaggio che avrà ottenuto 
il più alto numero di indicazioni e che risulterà quindi, nell’opi- 
nione dei nostri lettori, l’uomo più potente nel relativo settore 


d'attività. 


Dal prossimo numero inizieremo la pubblicazione dei risul- 


tati del referendum. 





lì. GIULIO ANDREOTTI 
2. AMINTORE FANFANI 
3. GUIDO GONELLA 

4. GIOVANNI GRONCHI 
5. LUIGI GUI 
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6. ALDO MORO 

7. G. BATTISTA SCALIA 
8. ANTONIO SEGNI 

9. PAOLO EMILIO TAVIANI 


(Altro nominativo) 


*xt 


E’ abbonato? 


Da quanto tempo legge "L’Espresso”? ____ 


Lo compra tutte le settimane? __________ 


Lo giudica ottimo, buono, mediocre? ____ 


Nome cognome 


Indirizzo 


consolati all’interno della nazione. An- 
dreotti, per esempio, ha impiantato 
nel Lazio un’organizzazione di mutua 
assistenza capace di resistere a qual- 
siasi pressione, Tutti i nati nelle zone 
di Frosinone o di Roma, di Latina, 
Rieti, Viterbo che abbiano pratiche o 
affari presso qualche ente o ministero 
non devono far altro che indirizzarsi 
al suo ufficio. Sono certi di trovare 
l'appoggio necessario, l’amico sistema- 
to al posto giusto, la telefonata capa- 
ce di far andare avanti rapidamente 
la pratica, riscuotere la pensione atte- 
sa da anni, concludere l’affare o otte- 
nere la licenza, o semplicemente col- 
locare se stesso o il proprio figlio in 
uno dei tanti posti di fattorino, com- 
messo, archivista, guardia municipale, 
e così via che l’amministrazione del- 
lo Stato distribuisce senza risparmio 
quando si tratta di rafforzare deter- 
minate clientele politiche. 

Su questa piattaforma clientelare, 
l’uomo politico costruirà poi una ve- 
ra e propria corrente, alla quale come 
si sa spetta sempre un posto nei vari 
governi. Il favore concesso all’aspi- 
rante archivista, lentamente produce 
i suoi effetti. Da esso e dalle altre 
migliaia di favori, come dal bozzolo 
d’un baco da seta si sviluppa il lungo 
filo che porta l’uomo politico alla 
scrivania di ministro. La pratica di 





pensione agevolata permetterà ad An- 
dreotti, per esempio, di porre la sua 
firma di ministro delle Finanze sotto 
la circolare che rende inutile l’artico- 
lo 17. E’ avvenuto nel 1957 quando 
Andreotti annullò la sostanza dell’ar- 
ticolo 17 consentendo alle società fi- 
nanziarie di detrarre dai loro redditi 
tassabili in ricchezza mobile ogni sor- 
ta di spese, anche se sostenute per 
produrre redditi non soggetti all’im- 
posta. In quell’occasione, con una 
semplice decisione del ministro, veni- 
va neutralizzata la volontà del Parla- 
mento e regalati a poche holdings al- 
cuni miliardi l’anno. Né il presidente 
del Consiglio, anche volendolo, avreb- 
be potuto opporsi senza mettere in 
pericolo la stabilità governativa. 

Ecco come i tre tipi di potere di- 
ventano spesso interdipendenti fra lo- 
ro. Petrilli governa l’IRI in quanto 
Moro e Fanfani gli concedono il loro 
appoggio, ma a sua volta Moro non 
potrebbe reggere il partito senza l’aiu- 
to dei grossi clan clientelari. 

Così si configura e si esercita il po- 
tere fra gli uomini politici della DC. 
Il loro dramma oggi è molto simile a 
quello di Alice nel paese delle mera- 
viglie, che conosceva la strada per 
uscire dalla grotta, ma s’era scelta dei 
trampoli che camminavano solo all’in- 
contrario. Nell’attesa, coglieva le me- 
legrane d’oro. 
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mia nonna (1905) 

e mia madre (1935) 
facevano da mangiare 
con questi arnesi 


io (1961) 
faccio da mangiare 


con GO-GO 


Prendiamo ad esempio 

un passato di verdura: 

mia madre la faceva bollire 
e bollire fino ad esaurirla 

e poi la passava al setaccio: 
non era cattiva, non dico questo, 
ma i miei passati di verdura 
sono migliori. 

Con GO-GO si trita tutto 
fino fino e poi si fa cuocere 
al punto giusto. 


ji E faccio ogni giorno 
passati di verdura di gusto nuovo 
MM salse deliziose 
frappè - panna montata 
e macino il caffè ogni volte che lo voglio fresco 
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COME NASCE 
UN MUSEO 


di BRUNO ZEVI 


ENOVA. Il "processo a Italia 

’61” ci ha costretto a rinviare 
la segnalazione dell’eccezionale 
restauro di palazzo Brignole-Sa- 
le la cui galleria, riordinata con 
rara competenza da Caterina 
Marcenaro, è stata inaugurata 
all’inizio di luglio. Con questa 
opera Genova ha concluso una 
triade museografica che non ha 
paralleli in altre città italiane o 
europee. 

Nel 1951 il ripristino di palaz- 
zo Bianco dette l’avvio ad una 
nuova metodologia nell’affron- 
tare il delicato problema di sl- 
stemare una moderna pinacote- 
ca in un antico palazzo. La Mar- 
cenaro, direttrice delle Belle Ar- 
ti del Comune, scelse come ar- 
chitetto Franco Albini. Fu sta- 
bilito anzitutto di procedere ad 
una severa selezione del mate- 
riale distinguendo le opera d’in- 
discusso valore artistico dai do- 
cumenti di semplice significato 
storico che iurono collocati in 
comodi depositi per la consulta- 
zione degli studiosi. In secondo 
luogo, fu deciso di svincolare 
quadri e statue dalle pareti delle 
sale, immergendoli negli spazi 
architettonici su sostegni auto- 
nomi o in preziose teche di cri- 
stallo, in guisa da suggerire una 
dinamica lettura delle sequenze 
pittoriche su sfondi neutraliz- 
zati. Infine, furono eliminate 
quasi tutte le cornici potenzian- 
do, talora in grado sorprendente 
e rivelatore, le immagini dipin- 
te. Ne risultò una scoperta: era 
possibile sfruttare edifici monu- 
mentali per musei, senza ricor- 
rere ad artificiosi ambientamen- 
ti, anzi adottando i più attuali 
criteri critico-espositivi. 

Quattro anni dopo, nel Museo 
del Tesoro della Cattedrale, Al- 
bini affrontò un tema comple- 
tamente diverso. Non si trattava 
più d’ottenere la massima flessi- 
bilità distributiva ma, al con- 
trario, di ubicare una raccolta 
ben definita e non ampliabile di 
reliquie entro ambienti apposi- 
tamente costruiti. L’architetto 
ideò tre vani circolari, quasi tre 
tholos, illuminati dall’alto e con_ 
giunti da sale e disimpegni ir- 
regolari. Mentre nel palazzo 
Bianco s’era impegnato a sov- 
vertire il rapporto quadri-archi- 
tettura, qui legò le teche conte- 
nenti piviali, croci, statue, sacri 
catini e pallii a pareti e spazi 
dimensionati per fungere da 
sfondo agli oggetti esposti. Non 
era una ritrattazione rispetto 
alla prima esperienza, ma solo il 
riconoscimento che non esistono 
formule fisse valide per ogni ti- 
po di museo. 


L lavoro di palazzo Brignole- 

Sale è durato sette anni e co- 
stituisce un ulteriore passo in 
avanti. Si distacca dal limite 
programmatico di palazzo Bian- 
co, cioè da una posizione di po- 
lemica rottura con la tradizio- 
ne museografica, perché accet- 
ta una pluralità di soluzioni det- 
tate dalla stranissima confor- 
mazione dell’edificio. La ”casa 
rossa” fu costruita nel 1671-77 
dal lombardo Matteo Lagomag- 
giore per incarico dei fratelli Ri- 
dolfo e Gio Francesco Brignole- 
Sale. Ognuno dei due pretende- 
va di abitare al piano nobile e 
perciò l’architetto, contro ogni 


regola formale del tempo, dové 
elevare due piani pressoché i- 
dentici. Ma il fratello che occu- 
pò il primo piano nobile morì 
poco dopo, sicché questo rimase 
privo di decorazione; l’altro in- 
vece ebbe il tempo di far affre- 
scare volte e pareti da numerosi 
artisti fra cui il Carlone, i Piola, 
il De Ferrari. Nei secoli succes- 
sivi, il palazzo fu deturpato fino 
a divenire irriconoscibile: sop- 
palchi. e tramezzi avevano sfi- 
gurato i saloni, le logge e molte 
finestre erano state chiuse, nel 
cortile s'accavallavano costruzio- 
ni pensili, i quadri avevano su- 
bito incredibili riduzioni o ag- 
giunte per inserirsi nelle cam- 
piture murarie. 

Sulla base di rilievi eseguiti 
nel 1677 e d’una planimetria del 
1818, le strutture originarie so- 
no state liberate da tutte le so- 
vrapposizioni, gli affreschi sono 
stati rimessi in luce e i quadri 
restaurati. L’allestimento aderi- 
sce alle varie architetture del 
palazzo. Nel primo piano nobi- 
le, non decorato, la pinacoteca 
è stata sistemata secondo un 
principio di assoluta flessibilità, 
con grossi proiettori che ritma- 
no le pareti neutre delle sale. 


n en 


La soluzione s’avvicina a quella 
di palazzo Bianco ma attesta 
una maggiore maturità: le cor- 
nici secentesche e settecente- 
sche sono state mantenute e i 
quadri non sono più retti da 
supporti indipendenti. Invece 
nel secondo piano nobile, domi- 
nato dagli affreschi compiuti 
prima del 1679, il numero dei di- 
pinti ad olio è ridotto e l’illumi- 
nazione è affidata a lampadari 
e candelieri del Settecento. Qui 
la stessa sequenza degli ambien- 
ti assume un valore museografi- 
co tanto che, contro la norma 
del ripristino integrale, s'è con- 
servata un’alcova settecentesca. 


EI tre piani della dipenden- 

za sud, infine, le collezioni di 
ceramica ligure, di numismatica 
e di sculture artigiane hanno 
trovato posto in una serie di u- 
niformi vetrine a centro vano, 
illuminate internamente. Il ca- 
rattere modernissimo di questo 
settore è esaltato da una scala 
in ferro a pianta esagonale, so- 
spesa e trasparente. 

Palazzo Rosso non è dunque 
un prototipo di restauro scientl- 
fico. Le lastre di cristallo che 
schermano i loggiati, 1l collega- 


mento del corpo nobile con 
quello della dipendenza, il rifa- 
cimento di stucchi e dorature, 
la sostituzione di marmi posso- 
no essere criticati sotto un pro- 
filo rigorosamente scolastico; e 
tuttavia sono arbitrî indispensa- 
bili per la nuova utilizzazione 
dell’edificio. Franco Albini non 
è un restauratore, ma un archi- 
tetto per il quale il passato va 
rispettato ponendolo però a col- 
loquio con il presente. Un solo 
episodio del suo lavoro giustifi- 
ca alcune riserve: nel cortile, 
un pergolato ligneo su colonne, 
una fascia marmorea di sedili 
e varie sculture tratte da chie- 
se genovesi rovinate non forma- 
no un discorso coerente. Tutto 
il resto è esemplare. 

Non occorre dar rilievo alle 
maldicenze sussurrate mentre si 
riaprivano al pubblico i fastosi 
saloni: quanto costa questo re- 
stauro? le decine di milioni pro- 
fusi in questo lavoro potevano 
essere adoperati per iniziative 
socialmente più urgenti? Non 
merita rispondere a tali interro- 
gativi in un paese caratterizza- 
to dallo sperpero di miliardi 
senza contropartite sociali né 
culturali. 


Genova. Un salone del secondo piano nobile di palazzo Rosso dopo il restauro dell’architetto 
Franco Albini. Accanto al titolo: Genova. Una teca nel reparto della ceramica ligure. Sopra 


il titolo: Genova. L’atrio della nuova galleria di 


palazzo Rosso. 


La sistemazione è 


stata curata dalla dottoressa Caterina Marcenaro ' e dall’architetto Franco Albini, 
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Ultime 


lettere 


LA STAGIONE |UN DIPLOMATICO 
DEI KARAMAZOV|, IMPROVVISATO 





di PAOLO MILANO 


UASI duecento lettere di Do- 

stoevskij, dell’ultima stagione 
della sua vita, in prima tradu- 
zione assoluta in italiano, soro 
un evento. Il titolo del libro è 
"Ultime lettere”; l'editore è quel 
Paolo Boringhieri di Torino che, 
in un tempo breve, si è già ta- 
gliato una fisionomia nella no- 
stra cultura; traduttore, prefa- 
tore e annotatore della raccolta 
è Lubomir Radoyce, un per me 
nuovo slavista, nel quale, dopo 
quest’incontro, ci si augura di 
imbatterci spesso; e la versione 
è condotta su un’edizione mo- 
scovita di appena due anni fa, 
frutto del progressivo disgelo 
degli studì dostoievschiani di 
parte sovietica, curata da un be- 
nemerito specialista, A. S. Doli- 
nin, del quale sono citate am- 
piamente le note biografiche al- 
trettanto ricche che precise. 

Dell’uomo Dostoevskij si vor- 
rebbe non ignorare nulla. Ma 
questo dominatore di tutto un 
secolo della nostra letteratura, 
il quale ha prestato a ciascuno 
dei suoi massimi personaggi una 
delle molte sfaccettature del suo 
drammatico carattere, non a- 
mava confessarsi per iscritto 
senza il filtro dell’arte, e addi- 
rittura diffidava d’ogni comuni- 
cazione che astragga dalla pre- 
senza di un interlocutore, del- 
l'Altro. Questo scrittore che ave- 
va gustato la prima gloria con 
un libro d’esordio, ’’Povera gen- 
te”, che è un romanzo epistola- 
re, come ricorda Lubomir Ra- 
doyce, soffriva di un’avversione 
a scrivere lettere, non soltanto 
psicologica. Dostoevskij non cre- 
deva in nessun modo all’effica- 
cia della corrispondenza: il suo 
disagio o insofferenza al riguar- 
do è un tema ricorrente di que- 
sta raccolta. 

Nelle lettere, pensava e seri- 
veva Dostoevskij, l’espressione è 
condannata a « rimanere nell’a- 
stratto ». « Basta una lineetta » 
imprecisa, «e tutta la lettera 
viene intesa alla rovescia ». A 
poco giova tentar di far meglio, 
(« La prego di scusare le cancel- 
lature, non le consideri come di- 
sattenzione, non so scrivere sen- 
za correggermi »), è il metodo 
che non va. « Se andrò all’infer- 
no, sarò senz’altro condannato 
per i miei peccati a scrivere una 
decina di lettere al giorno, e 
non meno ». Risponde a una ta- 
le che, dopo avergli molto scrit- 
to di sé, l'aveva esortato a con- 
fidarsi: « Ecco tutte le mie no- 
tizie, a parte l’aspetto interiore, 
morale; ma questo non si riesce 
mai a descriverlo in una lettera, 
ed ecco perché io odio scrivere 
lettere ». Gli ammiratori di Do- 
stoevskij sono spesso degli in- 
troversi; Dostoevskij, no: per 
sentire che si sta. esprimendo, 
egli deve uscire da sé stesso, 
versare emozioni ed idee nelle 
figure dei suoi romanzi. 

Gli anni che quest’epistolario 
tocca, dal 1878 al 1881, sono gli 
ultimi tre di Dostoevskij, epoca 
per lui insieme cruciale e con- 
clusiva. Idea, compone, e pub- 
blica a puntate su una rivista, 
”I fratelli Karamazov”, il più 
complesso e ambizioso dei suoi 
capolavori. Come è nato il luogo 
comune biografico di un Dosto- 
evskij esente o quasi, negli anni 
dei ’’Karamazov”, dall’assillo fi- 
nanziario? Il direttore della rivi- 
sta ”Il Messaggero russo” gli 
concede, è vero, compensi e an- 
ticipi rilevanti, ma che non ba- 
stano di fatto a liberarlo dai 
crucci e dai bisogni. 


EL 1879, passa in Germania, 

ad Ems, un mese costoso e 
tormentato («la mia malinconia 
non la sì può descrivere, ...è già 
la quarta settimana che non 
sento la mia voce»), nell’assai 
dubbia speranza che una cura 
termale giovi all’enfisema di cui 
soffre, (ma «non è che un pal- 
liativo:| la malattia mi rimarrà, 
e i settecento rubli saranno spa- 
riti»). Inoltre, gli anticipi edi- 
toriali sono ben difficili a ri- 
scuotere, In decine di queste 
lettere, al redattore che tiene la 
cassa o alla propria moglie per 
informarla delle sue manovre, 
Dostoevskij non parla d’altro: si 
fa umile o abile, dignitoso o im- 
ploranite. 

C’è poi l’epilessia, coi suoi at- 
tacchi periodici, « seguìti da un 
cupo stato d'animo » e da altri 
effetti sconcertanti: « Mi creda, 
non ricordo la faccia di persone 
conosciute appena un mese fa; 
per di più, sto dimenticando 
completamente le mie stesse o- 
pere ». Di «un attacco improv- 
viso di epilessia », nel 1878, gli 
muore l’ultimo figlio, che ha tre 
anni e si chiama Alioscia come 
il meraviglioso adolescente dei 
"Karamazov” :« Ancora ieri si 
divertiva, correva, cantava, e 
oggi è nella bara». Ma tante 
traversìe o lutti non debbono 
trarre in inganno: la stagione 
riflessa in queste lettere non è 
disperata, è gloriosa. 

Nell’estate del 1878, lo scritto- 


i di ”duplicità”, 


re visita con un amico il con- 
vento di Optina Pustyn, in pel- 
legrinaggio altrettanto lettera- 
rio, in vista del romanzo, che 
religioso. Nella primavera se- 
guente egli chiede al ministro 
degli Interni la sospensione del- 
la sorveglianza speciale di poli- 
zia, che l’umiliava da decenni. 
E’ l’ultimo passo verso la con- 
sacrazione pubblica, la quale 
culminerà, durante le onoranze 
nazionali al poeta dell’ ”Onje- 
ghin”, col famoso ”Discorso su 
Puskin”. Dostoevskij vi si affer- 
ma, ufficialmente, come capo 
spirituale degli slavofili, ma di 
fatto vi tenta un’audace conci- 
liazione degli opposti. 

Le idee politiche e morali di 
Dostoevskij sfuggono ad ogni pi- 
gra classifica, come nueste let- 
tere provano persuasivamente. 
«In ogni dottrina, in ogni clas- 
se », dice bene il Radoyce, 





di LEO VALIANI 


L mito della "vittoria mutila- 

ta”, fu inventato, nel 1919, da 
D'Annunzio, dai nazionalisti e 
dallo stesso governo Orlando- 
Sonnino che cercò di giustifica- 
re in tal modo l'insuccesso di- 
plomatico al quale la contrad- 
dittorietà stessa delle sue richie- 
ste l'aveva portato alla Confe- 
renza della Pace. Quel mito, os- 
serva Ennio DI Nolfo nella sua 
recente opera sul fascismo nella 
politica internazionale dell’Ita- 
Ha, se non fu fabbricato da 
Mussolini, gli servì tuttavia co- 
me pedana di lancio. (« Mussoli- 
ni e la politica estera italiana. 
1919-1933. CEDAM editore, Pa- 
dova, Lire 2500). 

Al principio del ’18, Mussolini 
era ancora allineato con la sini- 
stra democratico-soclalista o re- 
pubblicana dell’interventismo, 
che propugnava un accordo pa- 


— Caro, siano giunti al momento più emozionante del- 
le vacanze, il conto dell’albergo. 


«egli cerca l’individuo e la vita 
interiore ». Egli ha in odio colo- 
ro, (così si esprime in una latte- 
ra), che «amano l’umanità ma 
disprezzano il disgraziato uomo 
singolo ». Il socialismo autorita- 
rio gli sembra una drammatica 
utopia, che porta fatalmente 
dalla negazione dell’ingiustizia 
alla volontà di potenza. A que- 
sti superbi eversori egli pone 
una domanda perentoria: « Di- 
sprezzate l’umanità o la rispet- 
tate, voi, suoi futuri salvatori? » 
(Lett. 52). 


A notevole lettera N. 10 a 

un’ignota signora si potrebbe 
intitolare "Consigli a una madre 
su come educare i suoi figli”. Il 
metodo che Dostoevskij le pro- 
pone, naturalmente senza la mi- 
nima ombra di pedanteria, è 
una ’’pedagogia dell’esempio” 
(termine che suggerisco io). Una 
madre, più che a come trattare 
i suoi bambini, badi a come si 
comporta lei stessa: sperabil- 
mente in un modo bello e degno. 
Il carattere di un figlio è for- 
mato soprattutto dal « ricordo 
del bene nei genitori »; e la sua 
educazione sarà riuscita quando 
«non gli possa nemmeno venire 
in mente » di chiedere a coloro 
che lo hanno generato: « Per- 
ché debbo amarvi? ». 

I cacciatori di curiosità saran- 
no soddisfatti di trovare, in 
qualcuna delle apprensive o ap- 
passionate lettere dello scritto- 
re a sua moglie, (la seconda, 
Anna Grigorievna Snitkina, la 
«mia cara compagna Anja >»), 
prove del feticismo di Dostoev- 
skij, che fu anche di Viétor Hu- 
go, per i « piedini » della donna 
amata. I critici faranno tesoro 
dei molti cenni all’ideazione dei 
Karamazov” (il socialismo di 
Ivan, il senso del suo colloquio 
col diavolo), come del progetto 
di scrivere tutto « un grande ro- 
manzo » su un gruppo di ado- 
lescenti. I letterati seguiranno le 
frequenti tribolazioni di Dosto- 
evskij con la censura, quella uf- 
ficiale come quella preventiva 
dell’editore, (il qual», ad esem- 
pio, vorrebbe espungere da un 
capitolo dei ”"Karamazov” la pa- 
rola ”feci”). Psicologi e filosofi 
esistenziali, infine, s’interesse- 
ranno all'idea dostoievschiana 
(noi diremmo 
"cattiva coscienza”), ch’egli de- 
finisce « un tratto proprio della 
natura umana ». L’uomo, scisso 
fra «l’amore di sé » e una « leg- 
ge superiore », s’invischia tor- 
mentosamente in questa « dop- 
piezza ». La via d’uscita, per Do- 
stoevskij, è la fede in Cristo co- 
me Dio e persona; ma sono 
straordinari il pudore e la cau- 
tela con cui egli si avventura su 
questo terreno. 

Quanto a chi scrive, il passo 
di questo libro che lo ha fatto 
riflettere più a lungo, non si 
trova in una lettera. E’ tratto da 
un quaderno di appunti degli 
stessi anni, e citato dal prefa- 
tore: « Mi chiamano psicologo. 
Non è vero: io non sono che un 
realista nel senso superiore, cioè 
rappresento tutte le profondità 
dell’animo umano ». 
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Letture per l’attualità 


PORTOGALLO 


di ALDO GAROSCI 


NON è solo la crisi dell'Angola 
a scuotere il regime, per tanti 
anni incrollabile, di Salazar in Por. 
togallo. La rivolta coloniale è solo 
un aspetto di un fenomeno più ge- 
nerale: il mondo ha camminato, e 
il regime portoghese è fondato sul- 
la pratica e, almeno fino a quin- 
dici anni fa, sulla teoria dell’im- 
mobilismo e del governo in favore 
d’una società ristretta a pochi pri- 
vilegiati. Ciò è stato più volte os- 
servato all’estero. Vogliamo aggiun- 
gerci ora una testimonianza porto- 
ghese. L'abbiamo raccolta dalle pa- 
gine d’un libretto di Pinto de AI- 
meida: ‘A industria portuguesa e 
o condicionalismo institucional”. 
Seara Nova (Lisbona) 1961. Il ti- 
tolo è alquanto involuto, ma la tesi 
dell'autore è semplice, Tra i fatto- 
ri di ritardo e di scarso sviluppo 
del Portogallo e della sua econo- 
mia vi è quello delle istituzioni: la 
limitazione della concorrenza a fa- 
vore di poche grosse imprese, che 
lavorano per un mercato ristretto, 
il consumo privilegiato e limitato, 
che non stimola la produzione e la 
produttività moderna; la soppres- 
sione delle attività sindacali attra- 
verso il sindacato unico di Stato, 
ciò che aggiunge altri elementi sfa- 
vorevoli a una condizione operaia 
già segnata da una forte disoccu- 
pazione e sottoccupazione, 
L'autore, nella sua critica, parte 
da concetti economici che sono 
quelli del radicalismo moderno, dal 
Keynes allo Schumpeter al Gal- 
braith; alcune delle sue critiche, 
per esempio quelle che riguardano 





' l'ingiusto e privilegiato sistema fi- 


scale, ricordano le critiche paral- 
lele del radicalismo italiàno alla 
nostra società; ma assymono mag- 
gior peso e valore, perché gli si ag- 
giunge la critica della legislazione 
corporativa, tuttora in vigore. Il 
vincolo industriale, che anche VI- 
talia conobbe in regime fascista, è 
stato ribadito in Portogallo da tut- 
ta una serie di decreti, dal 3 gen- 
naio 1931 al 17 maggio 1937. Que- 
sta politica di vincolo industriale, 
diretta alla protezione del monopo- 
Iîo, era sostenuta nel 1937 appunto 
con una polemica contro «la mol- 
tiplicazione assurda di stabilimenti 
e servizi industriali in vari settori 
che momentaneamente si possono 
supporre di sfruttamento facile e 
fruttuoso, la tendenza a copiare e 
imitare le iniziative altrui... » cioè 
contro tutti i fattori d’intensifica- 
zione industriale. Quanto all’ ”’ol- 
tremare”, un decreto del 1936 proibi- 
va «l'installazione o riapertura di in. 
dustrie che lavorino materie prime 
esotiche, sempre che nella metropo- 
li esistano stabilimenti similari... ». 

Il risultato di tutto questo è il 
ristagno, cioè il lentissimo accresci. 
mento economico, Pinto de Almei- 
da confronta l’evoluzione dei red- 
diti individuali in vari paesi, 
espressi in dollari, tra il 1949 e il 
1958. Al fongo della sua scala tro- 
viamo: Turchia: 1929: 125; 1953: 
221; 1958: 236. Brasile: 1949: 112: 
1953: 212; 1958: 238. Portogallo: 
1949: 165/185; 1953: 200; 1958: 228. 
Per approssimativi che siano questi 
calcoli, una cosa sembra certa: la 
ondata di sviluppo odierna, che 
batte alle porte della dittatura por- 
toghese, con l'emancipazione colo- 
niale, i mercati europei, la concor- 
renza sovietica, trova nel paese di 
Salazar un’economia e una società 
rigide, anchilosate, privilegiate. 
Pertanto deboli, e fonti di debo- 
lezza anche per gli Stati vicini 0 
amici, Inguaribili, se non si muti- 
no le istituzioni e il regime. 


cifico col movimento jugoslavo. 
Nella seconda metà dello stesso 
anno, Mussolini s’avvicinò al na- 
zionalismo. Contemporaneamen- 
te, smise di dirsi socialista, e nei 
confronti dei tentativi d’unfica- 
zione del socialismo patriottico, 
che Bissolati aveva promosso, e 
ai quali aveva calorosamente in- 
vitato il direttore del "Popolo 
d’Italia”, prese una posizione 
che rasentava già l'ostilità. Il 
suo innegabile fiuto politico gli 
aveva fatto capire che, a guerra 
finita, i neutralisti, da Giolitti 
ai cattolici e ai socialisti inter- 
nazionalisti, avrebbero avuto 
successo nel paese, chiedendo 
conto al governo dei risultati per 
1 quali s’erano avuti seicentomi- 
la morti, sicché, per reazione, il 
governo stesso, la diplomazia, 
l’esercito, avrebbero cercato di 
deviare la corrente, scaricando- 
la sulle nazioni con le quali era- 
vamo alleati e proponendo all’I- 
talia d’imitarne l’imperialismo. 

Mussolini in sostanza seppe 
far uso dei temi della politica 
estera per le fortune del suo mo- 
vimento all’interno. Alla fine del 
1920 si separò perciò dai nazio- 
nalisti, approvando il Trattato 
con la Jugoslavia che Giolitti, 
tornato al potere, aveva conclu- 
so. In compenso, i fascisti furo- 
no inclusi nel blocco elettorale 
giolittiano e ne ebbero grandis- 
simo vantaggio. Pochi mesi do- 
po, Mussolini si riaccostò ai na- 
zionalisti, votando contro la po- 
litica estera di Giolitti e del con- 
te Sforza. 


A medesima spregiudicatezza 

caratterizzò Mussolini, una 
volta al governo, al timone della 
politica estera italiana. Sul ter- 
reno diplomatico, le sue improv- 
visazioni non conobbero tutta- 
via grandi trionfi. Obbiettiva- 
mente, era interesse dell’Italia 
che un pacifico processo di revi- 
sione dei Trattati di Pace s'’a- 
prisse. Le condizioni imposte al- 
la Germania e agli altri passi 
vinti erano trovno severe per- 
ché potessero durare a lungo. 
Ammiratore della forza, Musso- 
lini, dopo aver parlato in favore 
del principio delle revisioni, co- 
me già prima di lui aveva fatto 
Nitti, commise però, nel gennaio 
del 1923, l’errore d’incoraggia- 
re il governo nazionalista di 
Poincaré nell’occupaziona della 
Ruhr. Il risultato fu che quando, 
due anni dopo, la Francia retti- 
ficò radicalmente le proprie po- 
sizioni e si riconciliò con la Ger- 
mania, democratica anch’essa in 
quel periodo, l’Italia non ne eb- 
be alcun accrescimento di pre- 
stigio e Mussolini finì con l’im- 
barcarsi in un’aspra quanto su- 
perflua ed evitabile polemica col 
governo tedesco, a proposito del- 
l’Alto Adige. In realtà, sul piano 
internazionale il governo fasci- 
sta s’era screditato per l’occupa- 
zione militare di Corfù, che 
Mussolini aveva deciso alla fine 
di agosto del 1923, ma che do- 
vette revocare ben presto per 
l'opposizione di tutte le potenze. 
L’episodio, nota Di Nolfo, fu tut- 
tavia utile a Mussolini all’inter- 
no, ove fu applaudito come una 
manifestazione d’audacia. In 
realtà, fu il governo inglese a 
trarre l’Italia dall’isolamento, 
facendo ponti d’oro a Mussolini, 
una volta che questi avev.. eva- 
cuato Corfù. A questo punto, il 
capo del governo fascista ebbe il 
buon senso di lasciarsi guidare 
da un diplomatico di carriera 
fra i più intelligenti che l’Italia 
avesse, Salvatore Contarini. 

Questi seppe utilizzare la ri- 
conciliazione con l’Inghilterra, 
per operare analoga riconcilia- 
zione fra l’Italia e la Jugoslavia 
e per concludere dei patti d’ami- 
cizia anche con la Cecoslovac- 
chia e la Romania, alleate del 
governo di Belgrado. Questa 
saggia politica fu sciupata dal- 
l'intervento, nel quale Mussolini 
si cacciò per iniziativa di un de- 
putato - fascista, nelle faccende 
dell’Albania, paese tanto irre- 
quieto quanto scarso d’utilità 
per chicchessia. Contarini si di- 
mise per non avallare le avven- 
ture che ne sarebbero derivate. 
Privo del suo consiglio, Mussoli- 
ni sostenne la causa del revisio- 
nismo ungherese. Nel 1926, lo 
stesso governo ungherese era 
già orientato verso la riconcilia- 
zione con la Jugoslavia. Se Mus- 
solini avesse assecondato questa 
tendenza, avrebbe fatto cosa 
giusta. Invece, egli incoraggiò 
l’altra tendenza, quella fanati- 
camente nazionalistica, del revi- 
sionismo magiaro. Cosi, come Di 
Nolfo conclude, quando la Ger- 
mania si fece nazista, Italia e 
Ungheria ne furono attratte 
« nella più folle e tragica av- 
ventura ». 
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HEMINGWAY 


NIENTE E COSÌ SIA 


EL suo articolo su Heming- 

way, Moravia. ha detto, da 
quell'uomo di stagionata cultura 
qual è, molte cose giuste. Tut- 
tavia non si può sfuggire all’im- 
pressione, espressa da Piovene 
ne] n. 29 dell’’’Espresso”, che 
quell'articolo sia un po’ avaro. 
D'accordo che la morale di He- 
mingway è la «morale del co- 
raggio fisico », ma bisogna con- 
venire con Piovene che « Hemin. 
gway non andò mai a servire 
dalla parte sbagliata » e che «un 
Hemingway fascista rimane in- 
concepibile ». 

E come non riconoscergli, co- 
me fa ancora Piovene, « l'onestà 
della mente, un sentimento di 
giustizia semplice ma sicuro? ». 
Perché non sottolineare che si 
sta parlando «di uno scrittore 
così onesto, di un uomo così pu- 
lito », per usare le parole di 
Giancarlo Vigorelli. E come non 
dissentire da Moravia (0 da Cec- 
chi) quando paragona Heming- 
way a D'Annunzio? 

Si può dire che il punto di vi- 
sta di Hemingway sulla guerra 
’15-18 sia identico (0 simile) a 
quello di D'Annunzio? 

Per un’opera quale ’Per chi 
suona la campana”, Moravia 
non ha altri aggettivi se non 
« ambiziosa e diligente ». "Il vec- 
chio ed il mare” è, per Moravia, 
«un brutto libro che ebbe un 
immenso successo ». Mi sia con- 
sentito rispondere ancora con le 
parole di Giancarlo Vigorelli: 
«Quale altro scrittore contem- 
poraneo, in mezzo alle crisi per- 
manenti della narrativa odier- 
na, ha saputo far scoppiare di 
colpo due mine come "Per chi 
suona la campana”, nel 1940, e 
come "Il vecchio ed jl mare” nel 
1952? ». Infine mi pare sbaglia- 
to affermare con Moravia la 
« mancanza di idee di Heming- 
way ». Hemingway aveva le sue 
idee, che possono essere state 
diverse da quelle di Moravia (o 
da quelle di qualunque altro 
scrittore) e che sono consegna- 
te ormai alle sue opere. 

FRANCESCO MARTINO, 
REGGIO CALABRIA 


TROPPO CRUDELE 
CON HEMINGWAY 


ON so se m'è consentito di 

rispondere alla lettera del si- 
gner Roberto Vivarelli di Firen- 
ze, riguardante Moravia e He- 
mingway, pubblicata nell’ E- 
spresso” del 23 luglio. In tale let- 
tera mi pare che il signor Viva- 
relli abbia una curiosa idea sul 
compito che ha la stampa in 
genere: compito informativo, 
morale, culturale. La lettera del 
signor Vivarelli tocca proprio il 
compito morale. Per Vivarelli 
lo scrittore Moravia è stato cru- 
dele nei confronti dello scrittore 
Hemingway. Moravia, se avesse 
avuto un po’ di cuore, non 
avrebbe dovuto  tratteggiare 
un profilo critico così duro dal- 
lo scrittore americano. Non 
solo Moravia è stato un du- 
ro ma anche immorale. Egli si è 
valso, cito le parole del signor 
Vivarelli, «di quel sistema pur- 
troppo tanto in uso nella stam- 
pa italiana, per cui in luogo d’e- 
sporre con misura e con un mi- 
nimo di modestia quelle rifles- 
sioni che l'attualità può sugge- 
rire e che si vogliono partecipa- 
re al lettore, chi ha il privilegio 
di disporre d’una pagina di gior- 
nale vi abbandona senza ritegno 
i propri sfoghi ed umori, le pro- 
prie passioni ed i propri risenti- 
menti ». 

Moravia non ha tenuto conto 
della questione del tempo; se a- 
vesse pubblicato il suo profilo 
critico un mese dopo o un anno 
dopo, tutto sarebbe andato bene, 
forse per il signor Vivarelli. 
Moravia non ha tenuto con- 
to neanche della questione 
del luogo. In un libro di 
saggi o nelle pagine d’una rivi- 
sta, ecco il luogo degno per il 
suo profilo critico e il signor 
Vivarelli vi si sarebbe « acoo- 
stato con maggior distacco cri- 
tico ». Ma pubblicarlo in una pa- 
gina d’un settimanale! 

Dio me ne guardi, signor Mo- 
ravia! Peggio poi nélla terza pa- 
gina d'un quotidiaho. Sarebbe 
un enorme scandalo. Io le ho 
scritto perché credo che la let- 
tera del signor Vivarelli sia im- 
portante. Importante in questo 
senso: fa vedere che ci sono an- 
cora delle persone, spero in buo- 
na fede, ci metto qui il signor 
Vivarelli, le quali, non avendo 
una giusta idea di etica-stampa, 
di moralità-giornalismo, corro- 
no il rischio di passare da con- 


formisti o peggio. 
VICTOR SPROCATTI, FIRENZE 


i NON CONTANO 
I SENTIMENTI PERSONALI 


ON riesco a capire il perché 

dello sfogo dei signor Roberto 
Vivarelli nella sua lettera al Di- 
rettore in relazione all’articolo 
di Alberto Moravia su Heming- 
way pubblicato nel n. 28 del- 
l'Espresso” così da dover pen- 
sare che egli si sia servito di 
quell’articolo per alimentare un 
suo particolare sentimento, un 
po’ come l’atleta si nutre di zuc- 
chero, che pure è un prezioso a- 
limento, per sfogarsi in una cor- 
sa veloce. Alberto Moravia de- 
scrive un aspetto della nostra 





cultura e della nostra civiltà, 
ancora sostenuto da persone co- 
me Hemingway, che è più adat- 
to a sopravvivere, Quello che ha 
significato nella nostra storia 
recente ben lo sappiamo e ne 
abbiamo fatto un po’ tutti le 
spese. La morte violenta di He- 
mingway s'inserisce in questo 
processo di dissoluzione e Alber- 
to Moravia non poteva avere 
migliore occasione per parlarne. 
Non penso si debba avere sim- 
patia umana per le idee. He- 
mingway come uomo mortale ha 
avuto certamente tutto ciò che 
ha ogni uomo generoso alla 
morte: la pietà e l'affetto di pa- 
renti e conoscenti. Però, uomo 
fra gli uomini, non avrebbe a- 
vuto tanta pubblicità. Que] di 
più che gli è toccato riguarda 
la sua opera e ad essa, a mio 
giudizio, Alberto Moravia ha da- 
to la più chiara e profonda in- 
terpretazione fra quanto ho vi- 
sto scritto di essa. Guido Piove- 
ne ha scritto che è stata un po’ 
avara. Sono d'accordo con lui 
anche per quanto ha saputo dir- 
ci a compenso. 
WILMO BORASO, PADOVA 


__INGIUSTO IL PARAGONE 


CON D'ANNUNZIO 


VENDO letto il saggio di Mo- 

ravia su Hemingway, per mol- 
ti aspetti così illuminante, non 
posso trattenermi dall’esprimere 
una protesta per quell’accosta- 
mento che egli fa tra lo scritto- 
re americano e D'Annunzio e 
che mi sembra piuttosto super- 
ficiale, affrettato quanto meno, 
e forzato. 

Si può certo parlare di « scel- 
ta tendenziosa di modi d'azione» 
nel caso di D'Annunzio che era 
soltanto un volgare esibizionista 
e che, a parte alcuni gesti da 
grande parata, si esauriva nel- 
la vita personale, in un ”galli- 
smo” di tipica marca italiana. 
Nella verbosità retorica e nella 
superficialità barocca del suo 
modo di scrivere e di vivere rap- 
presentava purtroppo alcuni de- 
gli aspetti più caratteristici e 
deteriori della mentalità italia- 
na. L’eroicità dei gesti di D’An- 
nunzio era vuota e teatrale co- 
me le aquile dorate sui berretti 
dei gerarchi fascisti. Con He- 
mingway siamo su un piano ben 
diverso. 

Dire, d'altra parte, che « il co- 
raggio fisico (come espresso nel. 
l’opera e nella vita di Heming- 
way) non è che la sublimazione 
infantile e puritana dell’energia 
sessuale » mi sembra un’eccessi- 
va semplificazione. Il piacere 
della vita fisica, in senso musco- 
lare; quell’esaltante animalismo, 
nel sentire il proprio corpo in 
azione, che ognuno può aver 
provato nell’impegnarsi, anche 
per un minimo, in una qualsiasi 
attività sportiva, può sembrare 
un’emozione intellettualmente 
limitata (ciò dipende dalla pro- 
pria esperienza e mentalità), ma 
è vero, universale, classica, (nel 
senso greco di ”kalos kai aga- 
thos”). Giustamente, mi sembra, 
un critico inglese, in un articolo 
apparso qualche giorno fa nel 
”Guardian”, paragonava il mon- 
do di Hemingway a quello sem- 
plice ed eroico di Omero. 

Se mi è permesso pensare per 
un momento al piano sociale 
si potrebbe contrapporre lo spi- 
rito della frontiera”, che rima- 
ne proprio nella mentalità ame- 
ricana, e anglosassone in gene- 
re, alla concezione sedentaria, 
accomodante, compiaciuta ed e- 
donistica del modo di vivere ìi- 
taliano. Nella storia dei popoli il 
vigore fisico s’accompagna spes- 
so a quello morale, e partendo 
da queste premesse si potrebbe- 
ro spiegare certe debolezze co- 
stituzionali della vita politica e 
sociale in Ttalia. 

Tornando al paragone He- 
mingway-D'Annunzio, è soprat- 
tutto nel loro valore di scrittori 
che il confronto non può regge- 
re. Se è Ja qualità dello stile la 
misura prima dell’artista, l’esi- 
bizionismo parolaio di D'Annun- 
zio non potrebbe essere più lon- 
tano dal modo di esprimersi 
scarno e nitido di Hemingway. 
Dell’opera del poeta italiano ri- 
mane solo qualche fortuito ver- 
so che galleggia su un mare d’i- 
nutile verbosità; mentre He- 
mingway con la sua prosa ha 
dato alla letteratura anglosasso- 
ne una poetica nuova, e in que- 
sto il suo contributo può venir 
trattato sullo stesso piano di 
quello di Elliot o di Pound. 

Ma, in definitiva, l’interesse 
maggiore di quel saggio, così de- 
molitore, sta forse nel fatto che 
esso illumina indirettamente 
proprio la posizione di Moravia, 
che in effetti non potrebbe esse- 
re più antitetica rispetto a quel- 
la di Hemingway. 

Per ultimo mi sembra impor- 
tante sottolineare il fatto essen- 
ziale che la prosa di Hemingway 
(come giustamente osserva an- 


‘che Moravia) è intraducibile, in- 


traducibile come la poesia. Vor- 
rei pertanto invitare i lettori di 
quell’articolo, che non avessero 
familiarità con la lingua ingle- 
se, a sospendere ogni giudizio su 
Hemingway fino a che non a- 
vranno la possibilità di leggere 
le sue opere nel testo originale. 

RENZO SALVADORI, LONDRA 
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Il collezionista 


RITORNANO 


I TAPPETI SARDI 





di OBERON 





Particolare di un tappeto di Dorgafi. 


®ARTIGIANATO sardo'è in rî- 
presa e promette di prendere 
un posto. notevole nell’arre- 
damento. Negozi aperti nelle 
principali città hanno in mostra 
i prodotti dei centri ehe l’Istitu. 
to sardo per l’organizzazione del 
lavoro artigiano (ISOLA) ha i- 
stituito in molti paesi per rac- 
cogliere e istruire la manq d'’o- 
pera secondo le antiche tradi- 
zioni locali, ma anche con occhi 
molto aperti alle nuove correnti 
del gusto. Specialmente i tap- 
peti attirano l’attenzione: quel- 
li di Nule e di Sarule, riprendo- 
no motivi antichi con figure di 
uomini, animali, chimere alta- 
mente stilizzate; quelli di ‘To- 
nara, di Aggius, e soprattutto di 
Dorgali seguono un’invenzione 
astratta e modernissima, che ri- 
vela la collaborazione di artisti 
d’esperienza cosmopolita. Non 
sono tappeti economici, perché 
il loro prezzo oscilla tra le 20.000 
e le 24.000 lire al metro quadro, 
il che significa che un pezzo di 
media grandezza supera le 100 
mila lire, e finisce per costare 
più o meno come un tappeto o- 
rientale corrente, preso d’occa- 
sione. Ma sono molto decorativi 
e assai meno visti, e il loro ef- 
fetto in una stanza moderna 
può essere singolarmente piace- 
vole. Più economici i tappeti di 
Ittiri lavorati a ”pibiones”, ossia 
a granuli: costano intorno alle 
9.000 lire al metro quadro. Un 
altro ramo fra i più notevoli del 
nuovo artigianato sardo è quello 
degli arazzi che vengono gene- 
ralmente tessuti in bande di 75- 
85 centimetri d’altezza. A Mogo- 
ro si!fanno quelli più preziosi, su 
disegni antichi e con trame ric- 
che di fili d’oro e d’argento: il 
prezzo è sulle 37.000 lire al me- 
tro. Gli altri centri di produzio- 
ne sono a Bonorva, Ploaghe, e 
Pozzomaggiore e producono a- 
razzi che costano 14-15.000 lire 
al metro. 


CANALETTO 


ANALETTO continua ad esse- 

re, fra i pittori italiani del 
Settecento, uno dei più richiesti. 
Qualche settimana da Sotheby 
una sua ”Veduta della chiesa 
dei Santi Giovanni e Paolo” con 
figure sul campiello, alta 120 
cm e larga 150 è stata aggiudi- 
cata ad un mercante di quadri 
inglese per 16.000 sterline, pari 
a 27 milioni a mezzo di lire. Nella 
stessa asta un ritratto di genti- 
luomo di Giovanni Battista Mo- 
roni (55x47 cm) ha fatto 3 mi- 
lioni e 300.000 lire; ed è stato 
l’unico dipinto italiano ad otte- 
nere un prezzo 
d’un certo ri- L’arlecchino di 
guardo. Ma la Kaendler: 3.800.000. 
compagnia non 
era brillante. 
Viceversa un 
ritratto di fan- 
ciulla di Greu- 
ze ha ottenu- 
to 7.800.000 li- 
re; un paesag- 
gio invernale 
di Aert van der 
Neer di mini- 
me dimensioni 
(25x37 cm) si- 
glato, ha rag- 
giunto i 15 mi- 
lioni e mezzo; 
e una scena 











paesana di Adriaen van Ostade, 


*con giocatori di bocce su un 


prato davanti ad un’osteria (42x 
50 cm) ha sfiorato i 12 milioni. 
L’altro prezzo importante della 
serata è stato fatto da Jan 
Brueghel, con uno dei suoi ce- 
lebrati quadri di fiori (100x70 
cm): 18 milioni e 30.000 lire. 


RENOIR 


N modello di Renoir, che ave- 

va posato per il pittore all’età 
di cinque anni nel 1891, s'è se- 
parato solo recentemente del 
quadro che lo raffigurava, sotto 
il titolo ”L’enfance”, in boccoli e 
frangetta, con un grembiule 
bianco bordato di rosa ai polsi 
e al collo. Il compratore, un col- 
lezionista inglese, non ha con- 
servato a lungo il dipinto, e il 
28 giugno l’ha mandato ad una 
asta da Sotheby, dove ha rag- 
giunto il prezzo di 60.000 sterli- 
ne, pari a 105 milioni di lire. 
Nella stessa vendita, riservata 
ad impressionisti, fauves e mo- 








Auguste Renoir: 
"L’enfance”: 105 milioni. 


derni, il Ritratto di Misia Sert” 
di Bonnard, che raffigura la mo- 
glie del fondatore della ”Revue 
Blanche” seduta in abito da 
sera, con un boa di pelliccia ed 
un’acconciatura piumata su un 
canapè ingombro di cuscini, è 
stato aggiudicato per 10 milioni 
e 375.000 lire. 


MEISSEN 





NA figurina di Johann Joa- 

chim Kaendler, che fu il più 
celebre modellista della mani- 
fattura di Meissen nella prima 
metà del Settecento è stata la 
vedette” d’una vendita londine- 
se riservata alle porcellane con- 
tinentali. La figurina, che rap- 
presenta un arlecchino in calzo- 
ni bianchi e giubba a strisce 
nell’atto di salutare con un mez- 
zo inchino e col cappello in ma- 
no, è stata venduta per 2200 
sterline pari a 3.800.000 lire, 
prezzo veramente notevole se si 
pensa alle di- 
mensioni (ap- 
pena 15 centi- 
metri d’altez- 
za). Una cop- 
pia di pavoni 
della fabbrica 
francese di 
Mennecy, mar- 
cati D.V. ha 
fatto 3 milioni 
e mezzo; e un 
servizio per tè 
e caffè di 
Meissen, de- 
corato con ve- 
dute e scenet- 
te portuali da 
Christian Frie- 
drich Heroldt, 
3.300.000 lire. 
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SU MISURA 


BP ITALIANA 





POI 
LI Gatti Lili 





za se rase rente 







per 


un'alta 
medi 
e € è i ® s ® 
Le medie elevate sottopongono il motore a uno sforzo eccessivo, 
non solo perchè richiedono alti regimi, ma per le frequenti 


sollecitazioni necessarie a ricuperare il tempo perso nelle 
fermate e nei rallentamenti. 


Quando deve sostenere una fatica prolungata, il motore ha biso- 
gno di un carburante adatto al suo rapporto di compressione. 


La BP, per prima in Italia, ha soddisfatto questa fondamentale 
necessità: oltre al Super 100 N.O. offre altre tre gradazioni di 
super e fra queste c'è il super su misura per il vostro motore. 
Nel tempo di un normale rifornimento avrete, da un'unica pompa, 
il carburante ideale a 90, 93, 96: o 98/100 N.O. e la vostra 
auto, nel traffico congestionato della città, nelle più ripide salite 
e sulle autostrade vi darà le migliori prestazioni al minor costo. 
Gratis! Chiedete alla più vicina Stazione BP Super su Misura 
l'ottanometro, che vi farà conoscere il numero di ottano suggerito 
per il vostro motore. 





SUPER 
SU MISURA 


per ogni motore il carburante adatto 





IL NUMERO DI AGOSTO CONTIENE: 


à% FRONTE COMUNE CONTRO LA CENSURA 


Registi e critici cinematografici italiani alla Tavola Rotonda di Milano. Le relazioni 
di Goffredo Lombardo, Roberto Rossellini, Morando Morandini, e tutti gli interventi 
sul problema della censura, sulla responsabilità dei cattolici, su colpe e meriti dei 
registi. . 


LA SCOMPARSA DEI DINOSAURI 


Luciano Mander in una corrispondenza da New York, analizza cause ed effetti del- 
la fine dell’epoca dei grandi divi. 


GALLI E CREOLE PER MELCHIOR DE LA CRUZ 


Lorenzo Ricciardi racconta come ha organizzato e girato nei Caraibi il suo fiim 
“ Venere Creola ”?. 


CON ELIOT SUL SET 


Un ritratto di Giorgio Albertazzi scritto da Franco Rispoli, alla vigilia del debutto 
dell’attore nella regia cinematografica. 














DA 18 A 5 FOTOGRAMMI 
PER SECONDO 


Perché correre sempre? 


Col proiettore PAILLARD BOLEX 18-5 
potrete anche centellinare i vostri film 
a passo a passo. 

Grazie al suo ingegnoso meccanismo, 
che permette di rallentare in qualsiasi 
momento la velocità di proiezione da 
N 18 a 5 fotogrammi per secondo, potre- 
te meglio scoprire la bellezza di certe 
scene, gustarle maggiormente, molti- 
plicare il piacere che la proiezione vi 
. procura. 

Il proiettore PAILLARD BOLEX 18-5 
valorizza ogni singola immagine dei 
vostri film. 

Per una dimostrazione, rivolgetevi al 
vostro negoziante di fiducia. Rimarre- 
te anche voi entusiasti di questa pre- 
stazione esclusiva, e degli altri vantag- 
gi e prerogative del proiettore. 





Marcia avanti e retro- 
marcia a velocità. nor- 
male, rallentato a 5 fo- 
togrammi per secondo: 
dall'uno all’altro di 
questi funzionamenti 
solo un tocco su questa 
manopola. 





prima di pettinarvi 
chiedete una 


frizion 












in SCIE 


SCHULTZ 


al bergamotto 
e resorcina & 





Una fresca carezza dopo la 
rasatura elettrica e normale 


TONICO VITAMINICO 


calma, rinnova, rinfresca la | 
pelle in profondità Î 





BORSE E GIARRETTIERE 


* ULTIMA novità americana in fat- 
to di biancheria femminile? E’ la 
parte metallica della giarrettiera, 
cioè il gancio reggicalze che ora si 
fa in oro, come si legge dal giornale 
che lo reclamizza: « Giarrettiere in 
oro 14 carati, elegantemente prati- 
che e adatte alle donne la cui pelle 
è sensibile ai soliti metalli. Astuccio 
di quattro: dollari 55. Individual- 






e ® 





mente costano 15 dollari ognuna ». 
(Cioè novemila lire). 

L’ultima novità sempre america- 
na in fatto di borsette di pubblicità 
di borsette? « Stupenda borsa di pel- 
le formato grande busta, di giovane 
vitello, che imita alla perfezione la 
plastica ». 


ANEMONE PULSATILLA | 


A signora che ha doti di giardi- 

niera, che ama seminare e veder 
crescere e che ora è in ozio da un 
bel po’ può già pensare a metter 
nella terra (in vasi e terrine) un se- 
me che fiorirà continuamente da 
gennaio a marzo, ed è il seme della 
Primula malacoides grandiflora 
Cosima”. Sono fiori tra il rosa e il 
rosso, molto composti e leggermente 
rilevati al centro, dal diametro di 
circa tre centimetri e mezzo. Basta 
comprimere semplicemente il seme 
sulla terra, e poi tenere il vaso ben 
umido in posizione mezzo ombreg- 
giata. 

Ma non è finita l’attività di que- 
sto periodo. Non c’è ancora nell’orto 
o nel grande giardino, quel fascino- 
so angoletto realizzabile in pochis- 
simi metri quadrati che evoca i de- 
serti silenzi delle grandi altezze, cioè 
il cosiddetto giardino roccioso? An- 
che in pianura lo si può costruire, 
accatastando dei sassi e riempiendo 
di terriccio gli interstizi tra pietra e 
pietra. Siccome si tratta di semi per 
la maggior parte di piante perenni 
che germinano meglio dopo un pe- 
riodo di gelo, si preferisce seminarli 
in cassette al principio di autunno 
per lasciarli durante l’inverno espo- 
sti alla neve e al gran freddo. (Per 





farli nascere durante l’estate è con- 
sigliabile invece, a semina fatta, 
mettere i recipienti in frigorifero 
per circa una settimana). 

I semi di tutte queste piantine, 
di cui esiste un ricchissimo assorti- 
mento si comprano in buste. Racco- 
mandabili la genziana dall’inimita- 
bile blu, il ciclamino (quello detto 
”europeo”), il ranuncolo glaciale 
che è tutto bianco o tutto rosso, l’a- 
nemone pulsatilla d’uno stupendo 
lilla intenso col cuore giallo, il vio- 
laceo e superbo aconito, l’aquilegia 
alpina dalle tinte di smalto, il doro- 
nicum caucasicum (giallo sole), il 
rododendro (ferrugineum), la rosea 
sassifraga, la sfrangiata centaurea, 
tra i delicati lilium il croceum e il 
martagon, il papavero delle alpi, 
tutte le primule dei ghiacciai (alpi- 
na, pruinosa, vischiosa), la mite sol- 
danella, certe altre campanule cile- 
strine e anche un po’ barbute, e il 
garofano delle alpi, d’un accesissi- 
mo rosa indiano col centro che par 
fatto di piuma. Infine guardando il 
vostro giardinetto fiorito sulle rocce, 
vi parrà di sentire la fresca aria dei 
ghiacciai, magari vi fischieranno le 
orecchie, e sarà la marmotta che si- 
bila, correndo a nascondersi dietro i 
suoi grigi pietroni. 


n 


NON BECCHETTARE 





ON occorre 

cercar di 
piacere agli uo- 
mini soltanto 
in quel tal sen- 
so, e per questo 
inventare scol- 
lature, partico- 
lari sorrisi, es- 
ser sempre del 
loro parere, tro- 
varli straordi- 
nariamente 
piacenti, e arri- 
vare a lodarne 
le scarpe di pel- 
le intrecciata e 
la giacca di 
dralon. Anche 
se su di .loro 
non si hanno 
mire sensuali, 
ma se si desi- 
dera semplice- 
mente conser- 
varne  l’amici- 
zia, è necessa- 
rio osservare certe regole, senza 
quindi arrivare alle bassezze elenca- 
te più sopra. 

Ci sono almeno tre cose che sco- 
raggiano anche un amico a tutta 
prova, ed è bene che le donne le 
sappiano. Guai al rossetto sui den- 
ti! Non se ne riesce a capire il per- 
ché, ma, scorgendo questa innocua 
disattenzione, l’uomo deve certo pro- 
vare qualcosa di molto simile allo 
stridio del gesso sulla lavagna. Al- 
tra cosa che l’uomo detesta: il bec- 
chettare nel suo piatto da parte del- 
la donna che gli sta vicina. Proibito 
dunque quel vezzo diffuso, e gene- 
ralmente spiegato al ristorante, del- 
la signora, che sia pur con grazia al- 
lunga la forchetta nel campo confi- 
nante per portar via un bocconcino 
e metterselo in bocca con aria ma- 
liziosa. Il gesto non è mai gradito. 

Terzo motivo d’irritazione maschi- 
le: la donna che sempre al ristoran- 
te, quando il suo compagno sta per 
pagare il conto, s’impadronisce del 
fatale foglietto, lo squadra a lungo 
e magari lo discute. In questo mo- 
mento la commensale femmina fa- 
rebbe bene invece a distrarsi guar- 
dando lontano. 


può 


La nuova sciarpa 
essere fatta con qualsia- 
si tessuto: raso, faille, 
lame, lana ecc., ma de- 
Vessere appuntita ver- 
so il fondo e annodata 
da ambe le parti, con 


un nodo a "fazzoletto". 





| NERVI A PEZZI 


IORI. Chi sa perché in casa mia 

sfioriscono subito. Bisogna dargli 
l’aspirina. No, metterli nell’acqua 
tiepida. Guai a toccarli se non si sta 
bene. Pensare che in certe case du- 
rano delle settimane. Quelli recisi 
mi fanno pena. Giglio? Odor di mor- 
to. Gardenia? Mi fa venire il mal di 
testa. Mimosa? Basta guardarla che 
è bell'e andata. Orchidea? Sembra 
una bestia. Peonia? Puzza. Ditelo 
coi fiori. Non fiori, ma opere di bene. 
I fiori fanno sempre piacere. Non è 
una casa è un giardino. Non è un 





giardino, è una serra. Non è una 
serra, è un angolo di paradiso. 

Mangiare. Meno si mangia e me- 
glio si sta. Basta mangiare senza 
grassi. Si mangia molto meno di 
una volta. Una volta infatti si mori- 
va molto più spesso di colpo apo- 
plettico. E adesso di cancro: tutto 
quello che si mangia è avvelenato. 
Colpa dei concimi chimici. Colpa 
dei grassi. Colpa della tubercolosi dei 
bovini. Si finisce che non si mangia 
più niente di genuino. Dimagrire 
mangiando. Basta mangiare disso- 
ciato. I grandi cuochi non si trova- 
no più perché non c’è più nessuno 
che mangia. Pensa di qui a qualche 
anno: una pillola a colazione, un’al- 
tra la sera. 

Nervi. Tutta questione di nervi. 
Un tipo che mi fa venire i nervi. Al 
giorno d’oggi nascono soltanto bam- 
bini nervosi. Per carità, non son mi- 
ca nervi, è cattiva educazione. E’ giù 
di nervi. Ha i nervi a pezzi. E’ in pre- 
da un esaurimento nervoso. Trop- 
po comodo dar sempre la colpa ai 
nervi. 

Passeggiatrici. Molto più belle di 
una volta. Non le distingue dalle si- 
gnore. E’ uno scandalo; in certe stra- 











de non ci sono che loro. Almeno una 
volta erano nascoste, adesso sono di- 
ventate sfacciate. Ho riconosciuto 
una di loro: era una maestra d'asilo. 
Si usa molto la coppia: madre e fi- 
glia. Ma sai quanto guadagnano? 
Anche tre, quattrocentomila lire al 
mese. In certi paraggi sono rimaste 
quelle mostruose. Vorrei sapere chi 
è che va con quelle lì. Il bello è che 
di clienti ne trovano sempre. Pove- 
rette, devono avere un bello stoma- 
co anche loro. Dì, tu ci andresti con 
un uomo così? 


[GUANTI E ALTA FEDELTÀ | 


TANNO per finire le sofferenze 

dei maniaci dell’alta fedeltà. 
Scontenti come sono dello straccio 
antistatico che promette di rendere 
un disco allergico alla polvere per 
quaranta giorni, non dovranno più 
trasalire ogni volta, che guardando 
un disco, ci vedono sopra una o più 
impronte digitali. 

Finalmente adesso si è arrivati a 
trattare coi guanti i delicati micro- 
solchi, perché finalmente questi ap- 
positi guanti ci sono. E son morbi- 
dissimi, col palmo rosso e verde, ta- 
gliati in quel dolce tessuto scamo- 
sciato che ai dischi ha sempre oltre- 
modo giovato e che la padrona di 
casa pasticciona, facendo inorridi- 
re il marito ad alta fedeltà, trafu- 
gherà ogni tanto per lucidare gli 
argenti. 


[___GIoco pi MopA___] 


N gioco alla moda nel bar alla 
moda di una spiaggia alla moda 
tra giovanotti alla moda. Indispen- 
sabili i dadi. Il primo concorrente 
che fa 7 ha diritto di fabbricare una 
bibita secondo la sua fantasia, ma 
non può usare che gli alcols, e i li- 
quidi che si vedono al banco. Natu- 
ralmente la regola del gioco esige 
che la bevanda sia delle più bizzar- 
re: magari della birra con dentro 
del curacao e della crema di cacao, 
oppure marsalovo, latte, selz e gin. 
Il giocatore che fa 14 è obbligato 
a bere un cocktail del genere e quel- 
lo che in seguito fa 21 è obbligato 
a pagarlo. Può anche darsi che sia 
lo stesso sciagurato a mescere, bere, 
e pagare. E chi vince, beninteso, è 
il concorrente che per ultimo resta 
in piedi. 
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TUTTI A TAORMINA 
INVIDIAVANO 
SILVANA PAMPANINI 


AORMINA. Puntualmente come 

ogni anno all’inizio dell’estate, con 
le pillole abbronzanti, la guerra dei 
bikini e la campagna di vendita del- 
la Coca-Cola, fioriscono con ritmo e- 
pidemico elezioni di miss, crociere 
pubblicitarie, festival canori, premi 
di poesia, d’arte, di letteratura, di ci- 
nema, di teatro. Organizzate dai gran- 
di alberghi, dagli enti del turismo, da 
case produttrici di detersivi o di car- 
ne in scatola, persino da partiti poli- 
tici e da enti morali, a Saint Vincent 
come a Viggiù, ad Assisi come a Ba- 
gnara Calabra, queste iniziative si 
moltiplicano in tutta Italia. 

Persone che in apparenza non sono 
unite da alcun legame cominciano co- 
sì a spostarsi da un luogo di villeg- 
giatura ad un altro, affrontando il 
caldo, i treni superaffollati, le spiag- 
ge invase da turisti e da bambini d’o- 
gni età. Sopportano discorsi ufficiali, 
brindisi interminabili, assalti di folle 
invasate, tarantelle folkloristiche e 
mostre artigianali pur di vedere il 
proprio nome stampato sui giornali. 
A questi raduni massacranti non par- 
tecipano soltanto attricette o miss di 
fresca fama, ma celebrità autentiche. 

A Taormina, la scorsa settimana, 
mescolati ai baroni più ricchi dell’i- 
sola, alle bellezze più altere, alle de- 
buttanti più ”bene” c’erano tutti i pu- 
ri sangue delle grandi scuderie cine- 
matografiche. I saloni del San Dome- 
nico sembravano gli studi di Cinecit- 
tà. Attori che si lasciavano intervista- 
re, altri che aspettavano d'essere in- 
tervistati. Attrici in posa davanti ai 
fotografi; altre attrici in lacrime per- 
ché ignorate. Più di 15.000 persone 
affollavano la sera di sabato il tea- 
tro greco-romano per assistere alla 
distribuzione d’alcuni chili d’oro: il 
David d’oro, la Donatella d’oro, l’A- 
rancia d’oro, l’Olimpo d’oro sono sta- 
ti consegnati fra i commenti e gli ap- 
plausi d’una folla urlante. 

Sophia Loren, Charlton Heston, 
Alberto Sordi erano stati collocati in 
tre nicchie sopraelevate dove rima- 
sero esposti per oltre un’ora all’am- 
mirazione del pubblico, come santi su 
un altare. Sophia era arrivata quel 
pomeriggio da Pisa con la febbre a 
quaranta. Le avevano lasciato appe- 
na il tempo d’infilarsi un abito da se- 
ra, tutto di pizzo nero, la parure di 
diamanti e l’avevano trascinata in 
teatro, spinta su per una scalinata 
sdrucciolevole, convinta a restarsene 
in bilico a dieci metri da terra, fin- 
ché lo spettacolo non fosse comincia- 
to. La delusione per il mancato in- 
contro Sophia-Brigitte Bardot fu pre- 
sto dimenticata. « La madonna », gri- 
davano gli spettatori impazziti « pa- 
re la madonna delle grazie ». 

Una serie di cablogrammi contrad- 
ditori aveva tenuto viva fino all’ulti- 
mo l’attesa. I fiori, l'appartamento, i 
discorsi delle autorità erano pronti a 
ricevere BB fin dall’inizio della set- 
timana. « Verrà », dicevano gli otti- 
misti «perché viene Samy Frey >». 
« Non verrà», ribattevano i pessimi- 
sti «se viene Samy Frey». Samy 
Frey è arrivato: appariva nervoso, 
cupo, sagoiziato da una gelosia divo- 
rante. « E Brigitte? » s’affrettò a do- 
mandare. Brigitte aveva telegrafato: 
« Mi spiace sono malata ». 

Non è stato questo il solo incontro 
sfumato. Vittorio Gassman e Annet- 
te Stroyberg hanno potuto continua- 
re a baciarsi indisturbati: il minac- 
ciato arrivo d'Anna Maria Ferrero e 
di Jean Sorel è stato smentito all’ul- 
timo momento. Le scommesse che si 
rinnovavano ogni sera sulle terrazze 
e al bar del San Domenico: «Si sa- 
luteranno?», «s’ignoreranno?», «scop- 
pierà una scenata?», sono rimaste sen- 
za risposta, com’è rimasta senza ri- 
sposta l’attesa di chi a Taormina era 
venuto soltanto per assistere al con- 
vene degli yacht. Lungo i corridoi 
dell’albergo, spruzzati ogni sera d’in- 
censo, per conservare quel clima mi- 
stico d’antico convento, s’incontrava- 
no a gruppetti o isolati uomini dal 
volto abbronzato, vestiti con magliet- 
te o giacche marinare. Erano i patiti 
del panfilo, gli sportivi dell’alto ma- 
re. «Il convegno è rimandato », s’af- 
fannavano a ripetere alle loro doman- 
de. Passò il 22, il 23, il 24. La mattina 
del 25 qualcuno precisò: « Con questo 
tempo le barche non hanno potuto 
scendere in acqua>, Il mare era una 
tavola, il cielo senza nubi, non si sen- 
tiva spirare un alito di vento. 

Solo, nella baia di Mazzarò, veleg- 
giava il panfilo di Silvana Pampani- 
ni. Qualcuno le aveva telefonato: « A 
Taormina»hanno deciso di proclamar- 
ti l'attrice più simpatica dell’anno ». 
Ma quando arrivò in Sicilia scoprì 
che il premiò tra già stato destinato 
a Claudia Cardinale. Silvana è rima- 
sta in disparte, mentre i suoi colleghi 
partecipavano a interminabili pranzi 
ufficiali o arrostivano nei bar dei 
grandi alberghi. Di tutti gli ospiti di 
Taormina era la sola in questi giorni 
che non avesse l’aria mortalmente 
annoiata. 
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Mazzarò. Annette Stroyberg e Vittorio Gassman sulla spiaggia. I due at- 
tori prenderanno parte come protagonisti al film di Roberto Rossel- 
lini ”Anima nera”, tratto dalla commedia di Giuseppe Patroni Griffi. 


Persone 


L’ingenua 





AORMINA. Vestita d’organdis bianco, di tulle rosa pal- 

lido, di chiffon azzurro neonato, Annabelle Incontrera 
commuove gli scapoli. Ha 18 anni, occhi a mandorla, viso 
ovale, capelli biondo grano. Gli uomini la guardano, diven- 
tano sentimentali, le mandano poesie e vogliono sposarla. 
Annabelle è preoccupata. Vuole diventare un'attrice, sogna 
d’interpretare sullo schermo personaggi violenti, malvagi, 
appassionati. Ma i registi la guardano, scuotono il capo: 
« Hai una faccia » dicono «da brava ragazza ». La prima 
delusione la provò due anni fa quando Federico Fellini la 
scelse fra un centinaio d’altre alunne del liceo Parini pen- 
sando d’affidarle la parte di Maddalena nella ”’Dolce vita”. Il provino fu 
ottimo, Annabelle sotto la macchina da presa si muoveva come se avesse 
da sempre recitato, ma, disse il regista, qualcosa non andava. Aveva un 
viso troppo dolce e romantico. La ragazza non si perse d’animo: studiò 
recitazione, dizione, francese, inglese; studiò soprattutto davanti allo spec- 
chio espressioni cupe, angosciate, tragiche. Arrivò un contratto della De 
Laurentiis e con il contratto nuove speranze. Nell'ultimo anno Annabelle 
recitò in due film ed i nentrambi ebbe la parte d’ingenua. Ora l’ha 
scelta Dino Risi: impersonerà la figlia d’un grande industriale che l’am- 
biente e la ricchezza non hanno guastato. « Se continuo così » Annabelle 
si lamentava con Alberto Sordi « finiranno coll’affidarmi soltanto parti di 
monaca o di missionaria ». Due giorni dopo arrivò la telefonata: le propo- 
nevano d’interpretare la versione cinematografica del romanzo di Giovan- 
ni Arpino "La suora giovane”. 


La ribelle 


AORMINA, Charlton Heston era il più affabile, 

Samy Frey il più arrabbiato, Anthony Quinn il più 
loquace, Renato Rascel il più fotografato, don Jaime 
de Nueva il più agitato, Susan Strasberg la più su- 
scettibile, Valentina Cortese la più misteriosa 
(si materializzava e scompariva come un fan- 
tasma nell’aria), Franca Bettoja era la più ele- 
gante. I suoi due pezzi arancio fiaccola o verde 
marcio, le sue camicie sportive, le toilettes ele- 
ganti strappavano lacrime di rabbia alle colle- 
ghe meno raffinate. Di tutte le attrici interve- 
nute alla Rassegna del cinema a Messina e a 
Taormina, Franca è quella che appariva più af- 
franta. Ha il terrore dell’acqua, e i fotografi 
la costringevano a posare per ore attaccata ad 
un salvagente o legata alla fune d’una barca. Soffre la macchina ed ogni 
sera la obbligavano a percorrere cento chilometri per assistere alla proie- 
zione di film che aveva sù visto a Roma in visioni private. Ha orrore del 
buio e la notte rientrando in albergo doveva percorrere chilometri di cor- 
ridoi immersi nell’oscurità. Soffre le vertigini e la fecero posare per una 
foto ricordo in bilico su una terrazza a strapiombo su un precipizio. « Il 
guaio » sospirava Franca « è che io sono una ribelle nata. Non so accettare 
la volontà degli altri ». 


Annabelle 
Incontrera 









Franca Bettoja 


I 7.580 GAROFANI 
DEL BARONE 
DI CANICATTÌ 


AORMINA. Agostino La Lumia 

barone siciliano, ha una barba 
grigia che-gli arriva fino al petto, 
divisa in fondo come due ali di far- 
falla, gli occhi sempre rivolti al cie- 
lo, tre garofani bianchi in mano. Vi 
sa dire quando siete nata, qual è la 
vostra elisse orbitale, conosce i vo- 
stri complessi più segreti, la persona 
di cui siete innamorato, i sogni del- 
la notte e i problemi della giornata. 

Sei mesi l’anno li trascorre in un 
grande palazzo nel centro di Cani- 
cattì dove si muovono come ombre 
silenziose servitori vestiti di nero che 
tutti scambiano per amici ed amici 
che spesso sono scambiati per ser- 
vitori. Il palazzo ha trentacinque 
stanze, una cappella privata: nella 
cantina e nei solai casse di ogni for- 
ma e misura contengono i più di- 
sparati oggetti d’antiquariato. Due 
tre volte l’anno arrivano gli anti- 
quari: il padrone di casa apre i suoi 
forzieri, i visitatori ammirano i de- 
licati lini di Fiandra, i pizzi del Set- 
tecento, i tappeti tessuti a mano, la 
argenteria e le porcellane. Riparto- 
no delusi di non aver potuto com- 
prare. 

La Lumia conserva tutto: le bom- 
boniere di amici sposati da trenta 
anni, i biglietti d’auguri, i pennini 
spuntati Colleziona orologi, minia- 
ture, coltelli a serramanico, franco- 
bolli, perle rare. Spesso, durante uno 
dei suoi viaggi, trova un oggetto che 
gli piace, fa confezionare un pacco 
e se lo fa mandare a casa la vigilia 
di Natale: « E’ un regalo », spiega, 
«per un amico che m'è molto ca- 
ro ». Soprattutto colleziona facce: 
scrittori, predicatori, scienziati, fi- 
losofi, attori, musicisti conservate 
nella memoria come in uno scheda- 
rio ben organizzato. Lo s’incontra 
all’inaugurazione d’un oleodotto, nei 
corridoi del Vaticano, alle conferen- 
ze della fisica nucleare, allo spetta- 
colo di spogliarello della striptea- 
seuse parigina. Nei sei mesi che tra- 
scorre lontano da casa («sto lon- 
tano », dice, « per la gioia di ritor- 
nare ») non fa che spostarsi da un 
grande albergo all’altro, da questo 
a quel raduno cinematografico con 
un cameriere decrepito, una provvi- 
sta di cartoline illustrate che raffi- 
gurano il suo palazzo e i tre imman- 
cabili garofani bianchi. « Due per 
me » spiega « ed uno per LEI se mai 
dovessi incontrarla ». Finora ne ha 
distribuiti soltanto 7580. 





TAORMINA: Il barone Agostino La 

Lumia (60 anni) ad Amedeo Nazza- 
ri: « Finalmente la conosco, che piace- 
re. Quando la vedo, mi ringalluzzisco. 
Lei mi riporta agli anni della mia in- 
fanzia ». 


* 


Carlo Ponti ad Emma Danieli (la sera 
della consegna del David): « Vorrei sa- 
pere chi è quel cretino che dirige que- 
sta trasmissione televisiva ». 

Emma Danieli a Carlo Ponti: « Mio 
marito, Franco Morabito. Sta in piedi da 
quattro giorni e quattro notti per far 
pubblicità a sua moglie ». 


* 


Una giornalista a Ubaldo Lay, il te- 
nente Sheridan della televisione: « Che 
cosa fa di bello? ». Sheridan: « Sto prepa- 
rando uno spettacolo per la TV ». Gior- 
ep « Allora non scrive più per i gior- 
nali? ». 


è 


Un fotografo che voleva riprendere 
Franca Bettoia rivolto a Serge Reggiani: 
« Ma si scansi lei, chi la conosce ». 

Sophia Loren a Alberto Sordi: « Chi è 
quella stupida che applaudono tanto? >». 
Alberto Sordi a Sophia Loren: « Maria. 
Tua sorella. L'hanno scambiata per te». 


* 


Lello Bersani, presentatore della TV, 
al 15.000 spettatori di Taormina: « Indie- 
tro, indietro. Voi siciliani avete la spe- 
cialità d’occupare i posti che non vi spet- 
tano ». I 15.000 spettatori di Taormina a 
Lello Bersani: « Cugnutu ». 


* 


Un barone intraprendente a Yvonne 
Sanson: « Mi sembra d’averla già vista 
in qualche posto ». 


* 


Un funzionario del ministero dello 
Spettacolo a Sophia: « Siccome Brigitte 
non è venuta, festeggiamo lei». 





LA STRADA 
È COLMA 
DI PERICOLI 





Sorvegliate sempre i bambini e 
teneteli per mano quando circo- 
late sulla strada. Con assidue 
raccomandazioni e con l'esempio, 
insegnate loro a non distrarsi e 
a guardarsi dai pericoli della 
strada. Insegnate loro il signifi- 
cato dei segnali stradali e delle 
segnalazioni luminose. 


ran! 


Rispettate li codice della strada 


7$ 














tutti i gior 


io devo radernmi 





(e la mia barba è forte”) 


per questo 
uso 


Crema da Barba 










La maggior parte degli Uomini di Successo 
preferisce Palmolive ad ogni altra Crema da Barba 


Ripetute inchieste hanno stabilito che gli uomi- 
ni di successo (direttori di azienda, ingegneri, 
avvocati, giornalisti, attori, sportivi) si radono 
tutti i giorni e preferiscono Palmolive ad ogni 
altra crema da barba. Infatti l'81% trova che 
la Crema da Barba Palmolive ‘‘consente una 
rasatura più facile, più confortevole”, l'80% 
che “lascia la pelle più morbida”, il 76% che 
“il rasoio scorre più rapido”, il 71% che “la 
rasatura è perfetta’. Provate anche voi la 
Crema da Barba Palmolive e giudicate voi stessi. 


PALMOLIVE 


la Crema da Barba Palmo- 
live contiene speciali so- 
stanze emollienti che am- 
enne anche la 

più “forte”, prepa- 
randola ad un taglio dolce 
e perfetto. Cosi ogni barba 
diventa facile e il viso ri- 
mane fresco, liscio e ben 
rasato per tutto il giorno. 


















tubo medio L. 120 
grande L. 200 






LA CREMA DA BARBA DEGLI UOMINI DI SUCCESSO 


Ernest Renan 


L'Italia 


delle Madonne 


Cino del Duca 
editore 





pubblica con prefazio- 
ne di Remo Cantoni 
L'Italia delle Madonne 
di Ernest Renan 


Il “ritorno di Renan”’ è stato il 
tema discusso della più recente 
critica. Frangois Mauriac e Carlo 
Bo hanno scritto del noto autore 
della Vita di Gesù sul Cor- 
riere della Sera e sulla Stampa 


Nella stessa collana: Costanza 


D'Azeglio 77 giornale de. 


gli anni memotabili 
Il libro più recensito dell’anno 


LE SETTIMANE SENESI 





SALIERI UNI LA MUSICA 
DI DUE SEGOLI 





ER la XVIII edizione della 

Settimana Musicale Senese, 
l'Accademia Chigiana ha estrat- 
to dal patrimonio settecentesco 
una curiosa anticipazione: il 
"Falstaff, ossia Le tre burle”, di 
Antonio Salieri. Ovviamente, al- 
la ripresa di questa opera comi- 
ca che aveva avuto Il suo batte- 
simo a Vienna nel 1798, s’ac- 
compagna, nel corso della Set- 
timana Senese, una pregevole e- 
secuzione del ’’Falstaff’’ verdia- 
no, sotto la direzione esperta di 
Franco Capuana e nella classica 
interpretazione dell’inesauribile 
Mariano Stabile, il quale ne cu- 
ra anche la regia e preserva co- 
Sì ll ricordo vivente della lezio- 
ne toscaniniana. Ma giustamen- 
te lo stesso programma della 
manifestazione, a cura di Giu- 
lio Cogni, invita a non insistere 
troppo sul raffronto tra le due 
versioni musicali della comme- 
dia shakespeariana che servì 
anche al Nicolai per ’’Le allegre 
comari di Windsor”. In qualche 
caso, dove tanto Boito quanto il 
settecentesco librettista Carlo 
Gaspare De Franceschi si sono 
tenuti molto fedeli al testo sha- 
kespeariano, affiorano le stesse 
parole, e allora il confronto ine- 
vitabile che s’istituisce non è 
fra i due musicisti, ma fra le due 
epoche, fra le due maniere d’in- 
tendere il teatro musicale. Ap- 
pare allora evidente quella che 
si potrebbe chiamare la viltà 
del recitativo, quando si sento- 
no sbrigate in poche note con- 
venzionali frasi che il composi- 
tore ottocentesco ha invece pie- 
namente, interamente riscatta- 
to e conquistato all'espressione 
musicale, conferendo loro una 
veste che è diventata proverbia- 
le, e senza la quale quelle stes- 
se parole « Versiamo un po’ di 
vino nell'acqua del Tamigi», e 
simili, sfuggono stranamente 
nude, spoglie e meschine. Il solo 
risultato del confronto è dun- 
que l'ammirazione per lo sforzo 
della concezione ottocentesca 
verdiana d’investire con la mu- 
sica tutta intera l’opera teatra- 
le, illuminandone ogni partico- 
lare, anche minimo e apparen- 
temente prosaico. 

L'utile, invece, della riesuma- 
zione sta nel contatto con la fi- 
gura di questo tipico "musicista 
italiano all’estero”, che fu al suo 
tempo una potenza musicale e 
che per quasi mezzo secolo a 
Vienna fece la pioggia e il bel 
tempo nell’epoca in cui ci vive- 
vano Haydn, Mozart, Beethoven 
e Schubert. Nei 75 anni della 
sua esistenza Salieri congiunge 
due mondi musicali disparati, e 
quasi vengono le traveggole 
quando si legge che questo sset- 
tecentista, sortito dal mondo 
metastasiano, non solo fu mae- 
stro di Beethoven e ne ebbe ie- 
stimonianze di stima e di rico- 
noscenza, ma intuì il genio del 
giovane Schubert e fu maestro 
Ci Franz Liszt! 


A stessa funzione di tramite 

fra due mondi, Salieri svolse 
anche dal punto di vista geogra- 
fico, mettendo in contatto l’ope- 
ra italiana, nella sua accezione 
veneziana, già più naturalmen- 
te disposta che quella napoleta- 
na al gusto dell’espressione or- 
chestrale, con le grandi espe- 
rienze strumentali avvenute a 
Vienna tra la fine del Settecen- 
to e il principio dell’Ottocento. 
Non si può seguire la presenta- 
zione offerta dal program- 
ma della Settimana Senese, 
quando essa insiste tanto sul- 
l'italianità del Falstaff” di Sa- 
lieri. Chiunque abbia pratica 
del mondo musicale mozartia- 
no, ravvisa in quest’opera i ti- 
pici stilemi melodici, ritmici e 
strumentali entro cui si svolge 
la creazione mozartiana, e an- 
che quella dei primi anni vien- 
nesi di Beethoven. L'interesse 
dell’opera sta proprio qui, nel 
presentare un saggio dello sfon- 
do musicale, del terreno comune 
su cui prosperarono quelle pian- 
te d’altissimo fusto, e che noi 
siamo abituati a vedere anche 
troppo isolate, staccate dal con- 
testo di ciò che era, nell’epoca, 
patrimonio comune. C'è in que- 
sto ’’Falstaff” una scena che è 
stilisticamente indicativa, ed è 
il duetto con cui si inizia l’ulti- 
mo atto, tra Falstaff, malinco- 
nico e scornato dopo il bagno 
nel Tamigi, e la messaggera che 
viene a tentarlo per un nuovo 
incontro con le dame. Qui la 
melodia è di un patetico volu- 
tamente, deliberatamente ita- 
liano: la messaggera descrive la 
pena di Alice per lo spiacevole 
contrattempo occorso a Falstaff, 
con accenti apertamente con- 
nessi allo stile melodico napole- 
tano. Ma quando la stessa melo- 
dia viene ripresa da Falstaff ci 
si avvede benissimo dell’intento 
caricaturale che si annida in 
questa imitazione d’uno stile so- 
stanzialmente straniero al com- 
positore. Il suo stile naturale, se 
è italiano, lo è attraverso la me- 


di MASSIMO MILA 


diazione di Mozart, del cui 
Flauto magico”, ’’Nozze di Fi- 
garo” e "Ratto dal serraglio” 
tutta l’opera rimanda gli echi. 
Si veda, per esempio, del primo 
atto come Il quartetto dei co- 
niugi, i due Ford e i due Slen- 
der, esempla fedelmente l’accor- 
ta distribuzione di simmetrie 
drammatico-musicali del quar- 
tetto del "Ratto dal serraglio”. 


OLTE arie restano perciò nel- 

la genericità di un’espressio- 
ne appropriata ma convenziona- 
le, e tuttavia sempre se ne deve 
pregiare la asciutta sveltezza: 
nell’avversione per la tardigra- 
da aria col da capo si scorge in 
Salieri il devoto di Gluck. Alcu- 
ne presentano caratteri d’auten- 
tica invenzione ed originalità, 
come quel brioso, pungente 
duetto femminile, ”La stessa, la 
stessissima”, che Beethoven fe- 
ce oggetto di 10 Variazioni per 
pianoforte dedicate alla contes- 
sa Babette von Keglevicz. E’ 
molto piccante lo strumentale 
di questo duetto, con oboe, cor- 
ni e archi pizzicati, e più di 
una volta le intuizioni strumen- 
tali di Salieri ci richiamano, 
non glà all’arte ormai tutta 
compiuta di Mozart, ma a quel- 
la ancora ”in fieri” del giovane 
Beethoven. Qui ci si accosta al- 
l'aspetto più convincente dell’o- 
riginalità creativa di Salieri. 
C'è, per esempio, nelle prime 
scene dell’opera, un recitativo 
di Bardolfo, il sonnacchioso ser- 
vo di Falstaff, dove una grave 
e sommessa frase delle viole si 










JAZZ 


MODERNI DI TRE CITTA’ 


UN complesso dalle carat- 
teristiche insolite è la 
"Modern Jazz Society”, co- 
stituita da Claudio Lo Ca- 
scio, Enzo Randisi, Renato 
Emanuele, Cicci Santucci, 
Enzo Scoppa e Franco Mon- 
dini. Infatti, Lo Cascio, Ran. 
disi ed Emanuele vivono a 
Palermo, Santucci e Scoppa 
a Roma e Mondini a Torino. 
Non si vedono praticamente 
mai, e s'incontrano soltanto 
in occasione di concerti, Si 
telefonano spesso, si scrivono 
e si scambiano nastri par- 
zialmente registrati, accom- 
pagnati dalle partiture degli 
strumenti mancanti. E’ un 
metodo simile a quello dei 
dischi d’accompagnamento 
della ’”Musi: Minus One” a- 
mericana, che servono ap- 
punto a far suonare una de- 
terminata parte orchestrale 
a un musicista. 

Questi esperimenti, che 
non hanno precedenti in I- 
talia, e forse ne hanno mol- 
to pochi anche nel jazz suo- 
nato all’estero, hanno dato 
tuttavia buoni risuitati, tan- 
to che la "Modern Jazz So- 
ciety” è stata invitata al Fe- 
stival di Comblain La Tour 
e farà concerti anche a Por- 
to Ercole (26 e 27 agosto), 
Saint Vincent (8 ottobre), 
Catania (fine novembre) e 
Palermo. Quest'ultimo con- 
certo avrà un carattere par- 
ticolare, perché si svolgerà 
nella sede degli ’Amici della 
musica”, con la partecipazio. 
ne di larghi settori dell’Or- 
chestra Sinfonica di Paler- 


mo. 
Cicci Santucci ed Enzo 
Scoppa suonano rispettiva- 
mente la tromba e il sax te- 
nore nella ’’Modern Jazz 
Gang” di Roma. Claudio Lo 
Cascio, pianista, compositore 
e arrangiatore, è stato fino a 
poco tempo fa il capo della 
“New Jazz Society” di Paler. 
mo, un complesso misto com- 
prendente musicisti italiani, 
svizzeri, francesi e americani, 
Dopo aver lavorato per un 
anno con una società petroli- 
fera a Ragusa, ha ripreso la 
attività musicale, formando 
un trio con Enzo Randisi 
(vibrafono) e Renato Ema- 
nuele (framus-electrobass). 
Franco Mondini, invece, è un 
ex cronista torinese, che s'è 
affermato come uno dei mi- 
gliori batteristi italiani. Ha 
inciso molti dischi e ha suo- 
nato con parecchi complessi 
di valore. 
DIXIE 





afferma sotto gli sgangherati 
sbadigli del personaggio: di ser- 
vi assonnati, che dormono in 
piedi, e della relativa imitazio- 
ne musicale dei loro vaneggia- 
menti, tutta l’opera comica set- 
tecentesca è piena, ma la poten- 
za che Salieri conferisce a que- 
sto ennesimo "recitativo del 
sonno” è inedita. 

In sostanza, escluso qualsiasi 
rapporto concreto col capolavo- 
ro verdiano, s'è fatta la cono- 
scenza di un’altra valida operi- 
na settecentesca, che incuriosi- 
sce non tanto per l’anticipazio- 
ne del soggetto verdiano, quan- 
to per la singolarità del sogget- 
to stesso in un’epoca in cui i 
grandi entusiasmi shakespearia- 
ni del Romanticismo erano an- 
cora di là da venire, e l’autore 
dell’’Amleto” e delle ’’Allegre 
comari di Windsor” veniva di 
solito compatito come un bar- 
baro di genio. 

INel bel Teatro dei Rinnuovati 
l’opera ha avuto una degna ese- 
cuzione, sotto la direzione di 
Bruno Rigacci e la regia di San- 
dro Bolchi. Soddisfacente prota- 
gonista Gino Bechi, il cui tim- 
bro vocale non è propriamente 
quel che ci vuole per lo stile set- 
tecentesco, ma che rimedia con 
ll gusto e l’intelligenza musica- 
le; bene secondato da Mafalda 
Micheluzzi, Anna Maria Rota, 
Valeria Mariconda, Carlo Fran- 
zini, Gino Orlandini e Teodoro 
Rovetta. Maestro del coro Bruno 
Pizzi; molto sintetiche le scene 
di Ercole Sormani, appropriati 
1 bozzetti e i (figurini di Loren- 
zo Ghiglia. 


DISCHI 


ISPIRAZIONI ITALIANE 


ERNER EGK ”Quattro 

canzoni”, Irmgard See- 
fried soprano e l’Orchestra 
sinfonica della Radio bava- 
rese diretta da Werner Egk. 
Deutsche Grammophon Ge- 
sellschaft 30585 EPL. 45 giri. 
Lire 1440. 

Le ’Quattro canzoni ita- 
liane” del noto compositore 
moderno tedesco sono state 
scritte su ordinazione della 
Deutsche Grammophon Ge. 
sellschaft, esempio lodevole 
di collaborazione tra la casa 
discografica e il compositore, 
Egk spiega che durante un 
lungo soggiorno in Italia 
fu fortemente impressionato 
dalla «melodicità italiana, 
espressione più spontanea 
della vitalità mediterranea ». 
Le quattro composizioni s'’i- 
spirano ad altrettante can- 
zoni realmente esistenti. La 
prima, ’Canto delle risaie”, 
una melodia senza parole, è 
quella cantata dalle mondine 
della regione di Lucca, La 
seconda, "Tu nel tuo letto”, 
è la stessa che ispirò il ”Ca- 
priccio italiano” op. 45 di 
Ciaikovski. La terza, ’’Crude- 
le Irene”, è un canto d’amore 
e di gelosia. Le ultime due 
sono entrambe abruzzesi. La 
quarta, ‘’Tarantella”, è napo. 
letana. 

Irmgard Seefried conferma 
le sue eccezionali doti inter- 
pretative: dalla mesta canti- 
lena della risaia alla scate- 
nata aria napoletana, la 
cantante contribuisce vali. 
damente a creare quel clima 
moderno che pur ispirato 
all'arte popolare, resta tutta. 
via nell’ambito delle compo- 
sizioni cosiddette serie. La 
seconda e la terza canzone, 
le più difficili dal punto di 
vista interpretativo, ci sem- 
brano anche le più belle: l’e. 
stro di Egk è qui più genui- 
no, e allo stesso tempo più 
sobrio e più dosato. La "Ta- 
rantella”, invece, rassomiglia 
un poco al pezzo di bravura 
che si dà per bis al pubblico 
poco esigente. 

Tanto per i suoi valori mu- 
sicali, quanto per quelli di 
esecuzione, il disco è interes. 
sante ed è prezioso per chi 
ama la musica moderna. 
Peccato che la Deutsche 
Grammophon Gesellschaft 
non aggiunga sulle copertine 
didascalie italiane, accanto a 
quelle inglesi, francesi e te- 
desche. R.L 
































































I FILM DELL’ ESPRESSO 





MOSCA DI GIORNO E DI NOTTE 


NA ricetta per far soldi con i documentari? Semplicissimo: pri- 

ma se ne fanno tre, di cui alcuni otterranno il premio gover- 
nativo. Poi si chiamerà un bravo montatore, un abile e intelligen- 
te commentatore, si darà un titolo alla Blasetti e i tre cortome- 
traggi diventeranno un quasi lungometraggio buono per le ras- 
segnate piatee estive. Eppure, malgrado questi accomodamenti, 
"Mosca di giorno e di notte” ci mostra qualche rara immagine de- 
gna di essere vista: una fugace visione dei funerali di Tolstoi, il 
mercato kolkosiano di Mosca, i moscoviti nel parco dei divertimenti 
Gorki, Assieme al documentario se ne proietta un altro sulle spe- 
dizioni antartiche: interessante nella parte. rievocativa (Scott, 
Amundsen, Byrd), inutile in quella attuale. 


PRODUZICNE: Gigi Martello per la Cortometraggi - REGIA: 
Michele Gandin - COMMENTO: Fabio Carpi - EDIZIONE: GHor- 


gio Arlorio. 
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UN FILM DI MEYERS 


GLI AMERICANI L'ALUNNO CAVIA 
ALLO SPECCHIO DI TELESCUOLA 


di ALBERTO MORAVIA 


HE savage eye” (L’occhio sel- 
Como è un lungometraggio di. 
retto da Sidney Meyers, con l’aiu- 
to di altri due registi, sui compor- 
tamenti, gli svaghi e le occupazioni 
della folla americana, quella folla 
che Riesman nel suo saggio chiamò 
la folla solitaria, Avrebbe potuto 
essere un documentario composto 
di episodi slegati benché affini; gli 
autori hanno preferito creare se 
non proprio una storia per lo meno 
un personaggio che serva a] tempo 
stesso da filo conduttore e da 
schermo tra loro e la materia. Si 
tratta, dunque, d’una giovane don- 
na divorziata che si reca a Los 
Angeles per cercarvi una sistema- 
zione. La donna è una perfetta ne- 
vrotica, afflitta da quella partico- 
lare angoscia mescolata di frigidità 
mentale e di smania di attività che 
è propria alla vita degli Stati Uniti, 
Ella è sola piuttosto per mancanza 
di gusti e di preferenze decise che 
per necessità; si sente che il giorno 
che cercherà d'uscire dalla sua so- 
litudine sbaglierà ancora una volta 
e sceglierà l'uomo che non fa per 
lei. Intanto erra per Los Angeles; 
questi suoi vagabondaggi formano 
appunto la materia del film. La ve. 
diamo così, dopo l’arrivo nell’aero- 
porto, andare a farsi rifare la fac- 
cia in un Beauty Parlour, entrare 
in un supermarket, assistere ad un 
incontro di lotta libera e ad un'esi. 
bizione di spogliarello, giocare a 
poker in una bisca pubblica, bere in 
un bar, trascorrere la notte di Na- 
tale in un locale di danza insieme 
con un corteggiatore anzianotto al 
quale, in mancanza di meglio, fini- 
rà per cedere, partecipare ad una 
riunione di guaritori della fede 
(faith healers), visitare festicciole 
d’invertiti maschi e femmine e al- 
la fine, logica conclusione di tutto 
ciò, finire all'ospedale dopo un in- 
cidente automobilistico, L’infortu- 
nio avrà un benefico effetto sui 
nervi della donna. Una volta gua- 
rita, ella riacquisterà la fiducia nel. 
la vita e in se stessa, 


L difetto del film sta nella sua 

qualità; di non essere, cioè, un 
semplice documentario bensì la 
storia condensata di una specie di 
educazione sentimentale, Ciò con- 
sente, è vero, agli autori di mo- 
strarci la vita americana dall’ango. 
lo visuale d'una nevrosi di solitu- 
dine e di misantropia; ma al tem- 
po stesso li ha posti di fronte a dif. 
ticoltà narrative che non hanno sa. 
puto sempre superare. Insomma, c’è 
in questo film troppo intreccio per 
un documentario e troppo poco per 
un film d’invenzione; sappiamo 
della protagonista al tempo stesso 


troppo se dobbiamo considerarla un 
semplice portaparola, e troppo po- 
co se invece è un personaggio. Ver- 
so la fine gli autori hanno cercato 
di aggirare l'ostacolo servendosi di 
immagini simboliche e surrealiste 
purtropppo non nuove; e sono riu- 
sciti soltanto a sciupare la conclu- 
sione di un film altrimenti del mas. 
simo interesse, 


NFATTI quattro quinti del film 
sono un documento (non un docu. 
mentario) bello, nuovo e forte co- 
me pochi sulla vita americana. Gli 
autori hanno saputo darci con vee- 
menza moralistica e crudele il sen- 
so d’enorme stanchezza e di delu- 
sione collettiva che grava sulla fol. 
la babelica d'una grande città degli 
Stati Uniti; quel senso, vogliamo 
dire, quasi ferino di sazietà e di 
torpore intellettuale e morale che è 
proprio alla civiltà del consumo. A 
ben guardare, tutto quello che ci 
viene presentato nel film, dalle cu- 
re del Beauty Parlour al corpo della 
spogliarellista, dagli oggetti del su. 
permarket ai diversi svaghi e di- 
vertimenti è merce; e questa mefce 
dev'essere smaltita al più presto per 
essere sostituita da altra merce. 
Così la folla americana è, in fondo, 
un apparato digerente congestiona. 
to, affaticato e costantemente mi- 
nacciato dalla costipazione, S'’ag- 
giunga che una delle leggi della ci- 
viltà del consumo, al contrario di 
quanto avviene nella civiltà del ri- 
sparmio, è che la merce dev’essere 
di cattiva qualità affinché duri po- 
co e permetta così di produrre al- 
tra merce, Ora è anche questa cat- 
tiva qualità che il film mette spie- 
“tatamente in luce: cattiva qualità 
degli uomini, delle cose, dei servizi, 
dei sentimenti, dei pensieri, della 
vita, Si tratta insomma di surrogati 
frettolosi per cui l’amore è sosti- 
tuito dal bisogno di compagnia, la 
religione dall’ipnotismo e così via. 
Non è sorprendente che in questa 
atmosfera la donna commetta una 
specie di suicidio; è semmai sor- 
prendente che alla fine riprenda 
gusto alla vita. 

E’ impossibile dire quali sono le 
più belle tra le tante bellissime 
immagini che i trenta differenti te. 
leobbiettivi di Meyers e dei suoi 
due compagni sono riusciti a in- 
quadrare in ventisei mesi di lavo- 
ro, Comunque ”L’occhio selvaggio”, 
dopo "Shadows” e gli altri film mo- 
strati a Spoleto, è una nuova con- 
ferma della vitalità del film speri- 
mentale americano, Dice cose nuo- 
ve in modo nuovo e al tempo stesso 
ci restituisce l'America eterna che 
noi preferiamo. 
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TEMPO DI ESAMI 


di SERGIO SAVIANE 


O sono, tu sei, egli è», dice 

l'insegnante: «da che verbo 
deriva sono? ». 

«Dal verbo sonare », dice il 
candidato, un po’ spaurito. 

« No, caro », dice paziente l’in- 
segnante: «se non sai da dove 
deriva il verbo sono, consulta il 
vocabolario... Quando  l’avrai 
trovato, chiamami » e se ne va, 
lasciando solo il candidato. 

Dopo aver sfogliato per venti 
minuti il vocabolario, il candi- 
dato, convinto d’aver scoperto 
il verbo, torna dal professore. 
« Ecco », dice timidamente, pun. 
tando il dito sulla parola ”’suo- 
no”: «è questo il verbo ». Il pro- 
fessore allarga le braccia scon- 
solato e rimanda il giovane al 
suo posto. 

Non siamo in una scuola ele- 
mentare, ma in un istituto di 
scuola tecnica a Roma durante 
l'esame d’un folto gruppo di 
privatisti” di ’Telescuola”. I 
privatisti, chiamati « gorilla » in 
gergo televisivo per i loro linea- 
menti marcati, zigomi spesso 
sporgenti, volti duri, ma buoni, 
innocui, perciò non adatti al vi- 
deo, sono quegli allievi dei corsi 
della TV che si presentano agli 
esami, alla fine del corso, per 
ottenere il diploma d’avviamen- 
to o di un’altra scuola media. 
Insieme alle centinaia di priva- 
tisti, si presentano naturalmen- 
te anche i normali”, cioè 1 bel- 
li, quelli insomma che appaiono 
ogni tanto sul video. Durante 
gli esami i normali fanno grup- 
po per conto loro, disdegnando 
di mescolarsi ai privatisti, i qua- 
li, confusi e vestiti dimessamen- 
te, attendono rassegnati il loro 
turro per fare l’esame orale. 


LI insegnanti di Roma li trat. 

tano cordialmente, sono pa- 
zienti, cercano d’aiutare questi 
giovani che arrivano dai paesi 
dispersi nell’Abruzzo o nell’Um- 
bria a spese della RAI-TV per 
sostenere gli esami. Ma tutto 
questo non basta: quasi tutti i 
candidati non riescono a rispon- 
dere ad una sola domanda. 
< Quali sono gli stati della ma- 
teria? », chiede l'insegnante di 
fisica ad un privatista pugliese, 
timido, con gli occhi spalancati. 
Il ragazzo si concentra, è con- 
fuso, tace. Il professore lo aiu- 
ta. « Materia: solida, liquida... », 
dice, invitandolo a rispondere. 
« Ah, sì, lo so» dice raggiante 
il ragazzo: « materia liquida, il 
mare... oceano Pacifico, Atlanti- 
co.. oceano Mediterraneo... ». 
L’insegnante lo invita a ritirar- 
si. Avanti un altro: « Lo sai tu », 
chiede ancora  l’esaminatore 
«quali sono i tre stati della ma- 
teria? ». «Io so la poesia», ri- 
sponde l’interrogato: è campa- 


no, piuttosto magro, alto, il vol- 
to abbronzato dal sole dei cam- 
pi, le mani nodose, sproporzio- 
nate. «Che poesia sai? ». « E' 
una poesia di Natale, me l’ha 
insegnata mio fratello semina- 
rista » dice il ragazzo. « Dimme- 
la, su», lo incoraggia il profes- 
sore. « Nella notte tanto buia...», 
comincia a recitare il candidato. 
Il professore lo interrompe: 
«Che vuol dire buia, lo sal?» 
gli chiede, per saggiare le capa- 
cità dell’esaminando. «E' la 
femmina del bue», dice il ra- 
gazzo. 


UESTE, ed altre centinaia, 

non sono battute, purtroppo. 
Sono le risposte che hanno dato 
alcuni privatisti durante l’esa- 
me; è l’allucinante esperienza 
vissuta da molti giovani usciti 
per la prima volta dai loro vil- 
laggi e paesi dispersi in ogni 
parte d’Italia e mandati a Ro- 
ma a sostenere un esame da- 
vanti ai professori. Il ministero 
della Pubblica Istruzione, in- 
tuendo forse il grado d’impre- 
parazione degli allievi di ”Te- 
lescuola”, prima degli esami a- 
veva inviato una circolare ai 
presidi e agli insegnanti di vari 
istituti per raccomandare una 
certa larghezza nei voti. Gli e- 
saminatori, in un primo tempo, 
obbedendo alla circolare del mi- 
nistero, invece di respingere | 
candidati con voti troppo bassi, 
hanno largheggiato, lasciando 
poi al preside la facoltà, se l’a- 
vesse ritenuto opportuno, di al- 
zare, durante gli scrutini, quei 
voti fino a 6. Ma Il preside, im- 
pressionato dal grado c’'impre- 
parazione e d’infantilità cdi qua- 
sì tutti 1 candidati, sia normali 
che privatisti, li ha fatti boccia- 
re in massa, non volendo assu- 
mersi, giustamente, le respon- 
sabilità di diplomare dei ragaz- 
zi bradi, inviati e piovuti a Ro- 
ma a farsi massacrare in una 
scuola pubblica. 

Tutti possono immaginare co- 
me funziona ”’Telescuola”, la 
rubrica televisiva del pomeriggio 
iniziata alcuni anni fa. A l'ora 
stabilita, si presenta sul video 
un insegnante di scuola media 
inferiore con una piccola sco- 
laresca di normali, e comincia 
la lezione. In tutta Italia, al 
momento della lezione televisi- 
va, entrano in funzione i PAT 
(posti d’ascolto televisivi), che 
sono aule, stalle, salette d’oste- 
ria, case private, canoniche, do- 
ve gruppi di privatisti iscritti a 
”’Telescuola”, aiutati da un coor- 
dinato"?, che può essere il par- 
roco del luogo, un farmacista, 
un oste, un maestro, seguono i 
corsi. Alla fine del corso, i pri- 


I 


TEATRO ITALIANO 


STREHLER TEME 
ANNI DIFFICILI 


di SANDRO DE FEO 


AORMINA, Il premio interna- 

zionale Olimpo per il teatro, che 
da qualche anno ha trovato un suo 
posticino appartato e pieno di di- 
gnità accanto aj clamorosi "David 
di Donatello” per il cinema, ed è 
stato assegnato nei precedenti fe- 
stival taorminesi a Gassman, alla 
Littlewood e a Eduardo, quest'anno 
ha rimeritato una stagione parti» 
colarmente felice e la bella e coe- 
rente carriera del non ancora qua- 
rantenne Giorgio Strehler, 

Quando Strehler è salito per pri- 
mo sul palco d’onore, inondato dal. 
la luce a giorno delle lampade del- 
la televisione, molti di quelli stessi 
che lo applaudivano sapevano solo 
vagamente che quel personaggio 
così simpatico e vivo cui accresce- 
vano forza e simpatia i folti ca- 
pelli quasi tutti bianchi, era uno 
dei due o tre artisti che dopo la 
fine della guerra hanno cambiato 
la faccia del teatro italiano. 

Parrà strano che si parli di rivo- 
luzione teatrale in un momento in 
cui la crisi del nostro teatro sta 
per toccare il fondo della dispera- 
zione più nera, in un momento in 
cui lo stesso Strehler, che della po- 
lemica anticinematografica era sta. 
ta il campione forse più lucido, e 
certo il più intransigente e arrab- 
biato, si accinge a tentare l’avven- 
tura dello schermo, Ma quei che 
Strehler farà, se lo farà, nei teatri 
di posa no è cosa che qui ci ri- 
guardi direttamente, Ciò che ci 
preme stabilire è che, crisi o non 
crisi, la rivoluzione c’è stata nel 
nostro teatro e che Strehler ne è 
uno dei maggiori responsabili. Il 
teatro italiano non è più e non sa- 
rà mai più quel che era prima che 
cominciassero a lavorare Strehler, 
Visconti e gli altri che si son messi 
dalla }oro parte dietro di loro, E in 


SUSAN PREFERISCE L’ITALIA 


ESSINA. Susan Strasberg sulla spiaggia di 

Mazzarò. L’attrice ha accettato di girare in 
questi giorni il suo secondo film italiano, ”A do- 
mani”, diretto da Turi Vasile, per restare in Ita- 
lia. « La Sicilia » ha spiegato il regista « non vi 
apparirà come un’entità geografica, ma come 
una categoria spirituale ». Il partner di Susan 
Strasberg sarà l’attore francese Samy Frey. 


vatisti, mescolati ai normali, si 
presentano agli esami. 

In un articolo piuttosto elo- 
giativo e ottimista pubblicato 
nel supplemento della rivista 
”Pirelli”, intitolato ’"Televisione 
e cultura”, la direttrice genera- 
le dei corsi di ’Telescuola” Ma- 
ria Grazia Puglisi, illustrando il 
funzionamento di ’Telescuola” 
con le statistiche degli alunni 
iscritti ai corsi, dei candidati 
presentatisi agli esami, dei boc- 
ciati e, speriamo bene, dei po- 
chi promossi, dice tra l’altro: 
« Finora, a sostenere gli esami 
d'idoneità al secondo e al terzo 
anno presso scuole pubbliche s’è 
presentata solo una parte degli 
allievi che hanno seguito "Tele- 
scuola” negli scorsi due anni. 
Ciò perché l’esame in questo ti- 
po di scuola ha un vero e pro- 
prio valore di meta raggiunta 


soltanto col conseguimento del- 
la licenza al termine del terzo 
anno. Benché la direzione di 
"Telescuola” abbia incitato gli 
allievi a presentarsi agli esami 
d'idoneità per un primo tenta- 
tivo d’'ambientamento, la mag- 
gioranza ha preferito rimanda- 
re la prova al termine dei tre 
anni ». Purtroppo i risultati di 
questi esami al termine dei due 
o tre anni sono ora noti. Meno 
male che molti allievi di ”’Tele- 
scuola” hanno fatto proprio il 
contrario di quello che invece 
consigliava la loro direttrice: e 
cioè hanno preferito rimanere a 
casa piuttosto che presentarsi ai 
professori di Roma per recitare 
un’avvilente e assurda comme- 
dia che li avrebbe messi in ri- 
dicolo, come i loro coetanei, di 
fronte al pubblico e agli stessi 
insegnanti. 


fondo i laudatori del buon tempo 
antico, impresari ridotti sul lastri- 
co, attori senza scrittura, autori 
senza pubblico, non hanno torto 
quando affermano che sono stati 
uomini come Strehler e Visconti a 
portare alla rovina il teatro, a con. 
dizione però che si sia d'accordo su 
questo punto, che il teatro liquidato 
dagli Strehler e dai Visconti era 
già mezzo morto e si teneva in pie. 
di solo perché quegli impresari, 
quegli attori e quegli autori non 
erano disposti a rinunziare ai loro 
affari, alle loro scritture e ai loro 
diritti d’autore. 

Tutti sanno che le rivoluzioni ac. 
cadono non perché alcuni uomini 
nuovi decidono di togliere il potere 
agli uomini vecchi, ma perché già 
da tempo il potere detenuto dagli 
uomini vecchi non era più che una 
parvenza di potere e un sopruso 
fatto alla mutata realtà. Perciò il 
problema non è di sapere come e 
perché il teatro di quegli impresari, , 
di quegli attori e di quegli autori 
quasi di punto in bianco sia scom- 
parso dopo la fine della guerra, nor 
è questo il problema, quel teatro è 
morto per la semplice ragione che 
era solo apparentemente vivo. Il 
vero problema oggi è un altro, ed 
è di sapere perché la bella e giusta 
rivoluzione iniziata dai Visconti e 
dagli Strehler dia l'impressione di 
de esaurita e di mordersi la 

a. 


BBENE, una spiegazione finimmo 

per trovarla insieme a Strehler 
parlando di teatro dopo il confe- 
rimento del premio, Ci ringraziò di 
averglielo dato, era contento di 
averlo avuto in uno dei teatri più 
belli e vecchi che esistono, era con. 
tento dell’applauso del pubblico 
che, misurato co) cronometro, non 
sarebbe risultato poi tanto meno 
lungo di quello a Sophia Loren e 
a Claudia Cardinale, ma poi s'im- 
malinconì, Il premio era bello, bel- 
la la serata in cima al colle dove 
il teatro greco di Taormina prende 
tutto quel che c'è da prendere di 
vento e di fresco anche nelle gior- 
nate di più atroce canicola, ma 
proprio quello splendido teatro do- 
ve avevano lavorato migliaia di an. 
ni prima uomini animati dalla sua 
stessa passione, gli metteva addos- 
so quella malinconia rabbiosa dei 
rivoluzionari quando si voltano in- 
dietro per tirare Je somme di quel 
che hanno sperato e fatto, E poi- 
ché quel che ha sperato e fatto 
Strehler è gran parte di ciò che di 
meglio si è sperato e fatto nella 
storia più recente del nostro teatro, 
era naturale che la sua personale 
malinconia si tirasse dietro la ma- 
linconia generale per la condizione 
e le sorti attuali del teatro italiano. 

Gli chiedevo come mai dalle sue 
speranze e dai suoi fatti, e dai fat- 
ti e speranze di quelli che come lui 
avevano cambiato la faccia del no- 
stro teatro, si fosse arrivati a que- 
sto punto, Ci accapigliammo per un 
po’ perché non è possibile non ac- 
capigliarsi con Strehler quando si 
parla di teatro e finimmo per ac- 
corgerci che eravamo completa- 
mente d’accordo, 

Questa è la spiegazione di Streh- 
ler, ed è anche la mia come sa il 
lettore che ha avuto la bontà di se. 
guire queste nostre note di teatro: 
non si può fare la riforma e insie- 
me la controriforma, non si può es. 
sere antiaccademici e accademici 
nello stesso tempo, non si può fare 
nello stesso tempo un teatro di rot. 
tura e un teatro di tutto riposo. Ma 
il paradosso del teatro italiano è 
proprio questo, almeno nel momen. 
to attuale, e cioè che da noi è im- 
possibile non essere a un tempo ri- 
formisti e controriformisti, ed è 
impossibile non fare a un tempo 
un teatro di rottura e un teatro di 
tutto riposo Noi stessi al Piccolo, 
mi diceva Strehler, io stesso ho fi- 
nito per fare le due cose, Avevamo 
distrutto un teatro decrepito ma 
poi non era sorto al suo posto un 
altro teatro regolare, ufficiale e di 
tutto riposo, e un teatro regolare 
di tutto riposo è indispensabile in 
una civiltà teatrale degna del no- 
me per provocare gli uomini come 
Visconti e come me, Il "piccolo” 
teatro, il teatro di rottura che ha il 
compito di smuovere la routine e 
le coscienze è sempre una risposta 
e una sfida al "grande” teatro uffi- 
ciale. Ma dove questo teatro non 
esiste, come non esiste da noi? Finì, 
in alcuni casi, che dovemmo farlo 
noi, finì che dovemmo fare le due 
parti, la parte della tesi e la parte 
dell’antitesi, Ma non si può andare 
avanti così all'infinito 

Lo so anch'io che così non si può 
andare avanti all'infinito, Ed è per 
questo che anch'io da tempo vado 
scocciando il prossimo e dicendo 
più o meno le stesse cose: che se 
non sorge da noi quel teatro rego- 
lare e ufficiale, e sia lo Stato o le 
province o i comuni più ricchi a 
farlo sorgere, se insomma i termini 
fondamentali della dialettica di 
conservazione e di progresso non 
tornano a distinguersi e ad arti- 
colarsi come vogliono le leggi fer- 
ree della dialettica, se non si darà 
modo a ciascuno di fare la parte 
che gli tocca, i giorni del nostro 
teatro potranno dirsi davvero con- 
tati, e Strehler aveva dunque tutte 
le ragioni di essere triste nel mo- 
mento stesso in cui si portava a 
casa un bel premio per la sua bella 
carriera di rivoluzionario. 
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L'Espresso 


L'AEREO DEI VINGITORI. 


AORMINA. Michelangelo Antonioni e Moni- 

ca Vitti sul Viscount che ha riportato a Ro- 
‘ma la maggior parte degli attori intervenuti 
alla consegna del David d’oro. Sotto: Sophia 
Loren e Carlo Ponti. Sophia e sua sorella, Ma- 
ria Scicolone, hanno improvvisato uno spetta- 
colo di canzoni napoletane durante il viaggio. 


Un sentimento di sicurezza... ecco ciò che vi dà in più la Shell 


Un sentimento di sicurezza: 

— nei prodotti Shell, che migliaia 
di tecnici perfezionano 

pensando alla vostra automobile... 
— nel servizio Shell, che vi dà 
appuntamento su tutte le strade. 


Si, noi della Shell ci sentiamo 
ogni giorno al vostro fianco 
perchè voi possiate viaggiare 
sempre sicuri e sereni. 


Vogliamo bene alla nostra macchina! ...e per proteggerla 
e farla rendere di più, usiamo prodotti sicuri... 
diamole il meglio... diamole Supershell con IC.A. 


la macchina va meglio con $ UPERSHELL 
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